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Mercenarii sau asasinii economici (AE) sunt profesionişti extrem de
bine plătiţi care escrochează ţări din întreaga lume pentru sume

ajungând la trilioane de dolari. Ei direcţionează bani de la Banca Mon-
dială, de la Agenţia SUA pentru Dezvoltare Internaţională (USAID),
precum şi de la alte organizaţii de „ajutorare" străine către seifurile
corporaţiilor gigant şi buzunarele acelor câtorva familii de bogătaşi
care controlează resursele naturale ale planetei. Mijloacele de care
uzează în acest scop variază de la rapoarte financiare frauduloase, ae-
geri trucate, mită, şantaj, sex, ajungând până la crimă. Jocul lor datează
de când datează şi imperiul, căpătând însă noi şi terifiante dimensiuni în
actuala perioadă a globalizării.

E cât se poate de firesc să fiu la curent cu această realitate, căci şi eu
personal am fost nici mai mult, nici mai puţin decât un astfel de AE.

Am scris aceste rânduri în 1982, la începutul unei cărţi având tit-
lul provizoriu Conştiinţa, unui asasin economic. Cartea era dedicată
preşedinţilor a două ţări, foşti clienţi de-ai mei pe care i-am res-
pectat şi pe care i-am considerat spirite înrudite - Jaime Roldos,
preşedintele Ecuadorului, şi Omar Torrijos, preşedintele Republicii
Panama. Amândoi muriseră, în 1981, în tragice accidente de avion.
Morţile lor nu au fost însă accidentale. Ei au fost asasinaţi deoarece
se opuneau fraternizării dintre capii corporaţiilor, ai guvernului şi ai
băncilor al căror scop nu era şi nu e altul decât clădirea imperiului
global. Noi, AE, am ratat ocazia de a le schimba opiniile, drept care
a intrat în scenă cealaltă categorie de asasini economici, mai precis
şacalii vânaţi de CIA, aflaţi mereu în urma noastră, gata să intervină.

Am fost convins să renunţ la a mai scrie această carte. Am mai în-
ceput-o de vreo patru ori în decursul următorilor douăzeci de ani.
De fiecare dată, decizia mea de a o reîncepe a fost influenţată de
evenimentele mondiale curente: invazia americană în Panama din
1989, primul război din Golf, Somalia, ascensiunea lui Osama bin

Laden. Şi totuşi, ameninţările sau mita m-au determinat de fiecare
dată să mă opresc.

în 2003, preşedintele unei edituri de renume, deţinută de o corpo-
raţie internaţională foarte influentă, a citit o copie a ceea ce deveni-
se, de această dată, Confesiunile unui asasin economic. A descris-o ca
fiind „o poveste fascinantă ce trebuie neapărat relatată". După care
a zâmbit trist, a dat din cap şi mi-a spus că, ţinând cont de faptul că
cei din conducerea superioară ar putea avea de obiectat, nu îşi per-
mite riscul de a o publica. Tot el mi-a sugerat să o transform într-o
ficţiune. „Te-am putea lansa pe piaţă într-o formulă de romancier
tip John Le Carre sau Graham Greene."

Doar că nimic din cele scrise în această carte nu este ficţiune. Este
povestea adevărată a vieţii mele. în cele din urmă, un editor mai
curajos, unul din cei nesupuşi vreunei corporaţii internaţionale, a
consimţit să mă ajute să trec la relatarea ei.

Această poveste trebuie relatată. Trăim într-o perioadă de criză cum-
plită - dar şi de uimitoare oportunităţi. Istoria personală a acestui
asasin economic special este cea a felului în care am ajuns în situaţia
în care suntem şi a cauzei pentru care, în mod curent, avem de în-
fruntat crize aparent insurmontabile. Repet: această poveste trebuie
relatată, deoarece, numai înţelegând greşelile trecute, vom fi în stare
să exploatăm aşa cum trebuie oportunităţile viitoare; deoarece au
avut loc acel 11 septembrie, precum şi războiul din Irak; deoarece,
în afară de cei trei mii de oameni care au murit la 11 septembrie
2001 din pricina teroriştilor, încă douăzeci şi patru de mii au murit
de foame sau din cauze asemănătoare. De fapt, douăzeci şi patru de
mii de oameni mor în fiece zi, neputându-şi procura hrana necesară
supravieţuirii1. Dar, ceea ce mi se pare cel mai important, această
poveste trebuie spusă, deoarece astăzi, pentru prima dată în istorie,
o ţară are capacitatea, banii şi puterea de a schimba actuala stare
de lucruri. Această ţară este ţara în care m-am născut şi pe care am
slujit-o ca AE: Statele Unite ale Americii.

Ce m-a determinat oare ca, în cele din urmă, să ignor ameninţările şi mita?

Răspunsul scurt şi imediat ar fi acela că unicul meu copil, Jessica, a ab-
solvit liceul şi a pornit-o în lume pe cont propriu. Atunci când, nu de



mult, i-am vorbit despre preocuparea mea legată de publicarea acestei
cărţi, împărtăşindu-i unele dintre temerile mele, ea mi-a răspuns astfel:

- Nu-ţi fie teamă, taţi! Dacă ţi se întâmplă ceva, voi continua eu de
acolo de unde ai rămas tu. Trebuie să facem asta pentru nepoţii pe
care sper să ţi-i pot dărui într-o bună zi.

Acesta este răspunsul meu, scurt şi cuprinzător.

Versiunea mai lungă a răspunsului este asociată cu devotamentul meu
pentru ţara unde am crescut, cu iubirea mea pentru idealurile expri-
mate de Străbunii noştri întemeietori, cu profundul meu ataşament
faţă de Republica americană ce promite astăzi tuturor oamenilor, de
pretutindeni, „dreptul la viaţă, la libertate şi la căutarea fericirii", pre-
cum şi cu hotărârea mea de după 11 septembrie de a nu mai rămâne
cu mâinile în sân, pe margine, în vreme ce asasinii economici (AE)
transformă această republică într-un imperiu global. Acesta este cadrul
versiunii răspunsului meu lung, la care se adaugă prezenţa mea în car-
ne şi oase la evenimentele din capitolele ce urmează.

Povestea ce urmează este o poveste adevărată. Am trăit fiece clipă a
ei. Locurile, oamenii, dialogurile, simţirile descrise, toate au însem-
nat o parte din viaţa mea. Este povestea mea personală, petrecută
totuşi în contextul mai larg al evenimentelor mondiale care ne-au
modelat istoria, care ne-au adus în stadiul în care ne aflăm în pre-
zent, clădind bazele viitorului copiilor noştri. Nu am precupeţit nici
un efort pentru a prezenta cât mai fidel aceste experienţe, oamenii
şi conversaţiile purtate cu fiecare. De fiecare dată când discut despre
evenimente istorice sau recreez dialogurile cu alte persoane, îmi vin
în ajutor numeroasele documente publicate, notele şi înregistrări-
le personale, amintirile - ale mele, dar şi ale celorlalţi participanţi,
cele cinci manuscrise începute de mine anterior şi mărturiile istorice
ale altor autori, în special cele publicate recent de cei mai prestigi-
oşi dintre ei, dezvăluind lucruri care, până de curând, constituiseră
informaţii strict secrete sau indisponibile din cu totul alte motive.
Referinţele sunt furnizate în notele de final, permiţând cititorilor
interesaţi să aprofundeze respectivele subiecte.

Editorul meu m-a întrebat dacă mă consider efectiv un asasin eco-
nomic. L-am asigurat că am avut această calitate, deşi de cele mai

multe ori referirea se făcea numai prin iniţiale. De fapt, din 1971,
în ziua când am început să lucrez cu Claudine, instructoarea mea,
aceasta m-a informat:

- Sarcina mea este să te transform într-un asasin economic. Nimeni
nu trebuie să ştie despre implicarea ta, nici măcar soţia.

Acestea fiind spuse, luă un aer extrem de serios.

— Dacă te-ai implicat o dată, înseamnă că eşti implicat pe viaţă.

In rare împrejurări, după acest episod, ne-am mai folosit tot nume-
le; eram pur şi simplu nişte AE.

Rolul Claudinei este un exemplu fascinant al manipulării stând la
baza afacerii în care intrasem, în afară de faptul că era frumoasă şi
inteligentă, ea mai era, pe deasupra, şi extrem de eficientă; îmi des-
coperise slăbiciunile pe care le exploata la maximum în favoarea ei.
Meseria ei şi felul în care o exercita ilustrează perfect ingeniozitatea,
dibăcia oamenilor aflaţi în culisele acestui sistem.

Claudine spunea totul pe şleau când descria atribuţiile pe care eram
chemat să le îndeplinesc. Datoria mea, spunea ea, era „de a încuraja
liderii mondiali să devină o parte din vasta reţea care promovează inte-
resele comerciale ale SUA. într-un final, liderii respectivi sunt prinşi în
capcana unei reţele de datorii care ne asigură loialitatea lor. Le putem
impune orice dorim - pentru a ne satisface nevoile politice, econo-
mice sau militare, în schimb, ei îşi sprijină poziţiile politice pe oferta
pe care o fac popoarelor lor: parcuri industriale, centrale energetice
şi aeroporturi. Deţinătorii companiilor de inginerie tehnologică/con-
strucţii din Statele Unite au devenit fabulos de bogaţi".

Astăzi, vedem rezultatele acestui sistem cuprins de amoc. Preşedinţii
executivi ai celor mai respectate companii din ţara noastră angajează
oameni cu salarii de mizerie pentru a trudi din greu, în condiţii
inumane, în atelierele înfiorătoare din Asia. Companiile petroliere
poluează în mod absurd râurile din pădurea tropicală, ucigând de-
liberat oameni, animale şi plante şi comiţând un adevărat genocid
în moştenirea civilizaţiilor străvechi. Industria farmaceutică le refu-
ză medicamentele ce pot salva viaţa a milioane de africani infestaţi
cu virusul HIV. Douăsprezece milioane de familii din chiar Statele
Unite trăiesc cu grija zilei de mâine2. Industria energetică a creat



un Enron, industria contabilităţii, un Andersen. Raportul venitului
unei cincimi din populaţia din cele mai bogate ţări faţă de cel al unei
cincimi din cele mai sărace a ajuns de la 30 la l, în I960, la 74 la
l, în 19953. Statele Unite cheltuiesc peste 87 de miliarde de dolari
pentru a purta războiul din Irak, în timp ce Organizaţia Naţiunilor
Unite estimează că, dacă am folosi mai puţin de jumătate din această
sumă, am putea asigura apă potabilă, alimentaţie corespunzătoare,
servicii sanitare şi educaţia elementară fiecărui locuitor de pe planetă4.

Şi ne mai mirăm de ce ne atacă teroriştii?

Unii ar pune problemele noastre actuale pe seama unei conspiraţii
organizate. Mi-aş dori ca totul să fie atât de simplu. Membrii unei
conspiraţii pot fi depistaţi şi aduşi în faţa justiţiei. Doar că acest sis-
tem este alimentat de ceva mult mai periculos decât conspiraţia. El
nu este condus de o mână de oameni, ci de un concept care a ajuns
să fie acceptat drept literă de lege: orice creştere economică este în
avantajul omenirii şi cu cât este mai mare această creştere, cu atât
mai răspândite sunt beneficiile ei. Această credinţă mai are şi un
corolar, şi anume că aceia care excelează în alimentarea focului creş-
terii economice trebuie preamăriţi şi recompensaţi, în timp ce aceia
născuţi la periferie pot fi exploataţi după bunul-plac.

Evident, conceptul este unul eronat. Ştim că în multe ţări doar o
mică parte a populaţiei beneficiază de creşterea economică, în vre-
me ce pentru majoritatea această creştere poate genera efectiv situ-
aţii din ce în ce mai disperate. Acest efect este întărit de concepţia
conform căreia liderii industriali care pun în mişcare sistemul ar
trebui să se bucure de un statut special, concepţie din care izvorăsc
multe dintre problemele noastre actuale, constituind, probabil, şi
motivul pentru care teoriile conspiraţiei abundă. Când femeile şi
bărbaţii sunt recompensaţi pentru lăcomie, atunci lăcomia devine
un stimulent corupător. Când înfruptarea din resursele Pământului
o considerăm totuna cu sfinţenia, când ne învăţăm copiii să se ia la
întrecere cu toţi dezechilibraţii, când uriaşe părţi din populaţie le
considerăm ca fiind inferioare unei elite minoritare, atunci chiar că
o căutăm cu lumânarea. Şi o şi găsim.

In strădania lor de a duce pe culmi imperiul global, corporaţiile,
băncile şi guvernele (reunite sub denumirea colectivă de corporato-

craţie) îşi folosesc puterea financiară şi politică pentru a avea garanţia
că şcolile, afacerile şi mass-media noastră susţin atât concepul fals,
cât şi rezoltul acestuia. Ele ne-au adus în situaţia în care civilizaţia
noastră mondială a ajuns un fel de maşină monstruoasă care necesită
cantităţi de combustibil şi de întreţinere în creştere exponenţială,
într-atât de uriaşe încât, în cele din urmă, aceasta va consuma totul,
nemairămânându-i altă soluţie decât să se devoreze pe sine.

Corporatocraţia nu este o conspiraţie, deşi membrii ei împărtăşesc
valori şi ţeluri comune. Una dintre funcţiile cele mai importante
ale corporatocraţiei este de a perpetua şi de a extinde şi consolida
în permanenţă acest sistem. Vieţile celor care „au reuşit", precum şi
posesiunile lor - reşedinţele, iahturile şi avioanele particulare — sunt
prezentate ca nişte modele care să ne stimuleze pe noi toţi să consu-
măm şi iar să consumăm, la infinit. Orice ocazie este exploatată din
plin pentru a ne convinge că achiziţionarea de bunuri este datoria
noastră civică, prădarea planetei este benefică pentru economie şi,
în consecinţă, ea serveşte intereselor noastre superioare. Indivizi ca
mine primesc salarii scandalos de mari pentru a crea legăturile siste-
mului. Dacă dăm greş, o formă şi mai diabolică de asasin economic,
şacalul, intră în scenă. Iar dacă şi şacalii eşuează, atunci treaba pică
în sarcina armatei.

Această carte reprezintă confesiunea unui om care, pe vremea când
era AE, făcea parte dintr-un grup relativ restrâns, în prezent, indivizi
care joacă un asemenea rol abundă. Ei poartă titluri eufemistice, se
plimbă pe coridoarele de la Monsanto, General Electric, Nike, Ge-
neral Motors, Wal-Mart şi pe cele ale aproape tuturor companiilor
importante din lume. într-o accepţiune cât se poate de reală, Confesi-
unile unui asasin economic este nu numai povestea mea, ci şi a lor.

Ea este însă şi povestea lumii dumneavoastră şi a lumii mele, despre
primul imperiu cu adevărat global. Istoria ne avertizează că, dacă
nu vom reuşi să schimbăm această poveste, sfârşitul tragic ne este
asigurat. Imperiile nu durează la infinit. Rând pe rând, toate s-au
năruit groaznic, în goana lor după o dominaţie tot mai extinsă, ele
au distrus numeroase civilizaţii, pentru ca apoi, la rândul lor, să se
prăbuşească. Nici o ţară sau vreo uniune de ţări nu poate progresa pe
termen lung, bazându-se pe exploatarea celorlalţi.



Această carte a fost scrisă pentru ca noi să luăm aminte şi să ne re-
modelăm povestea. Sunt sigur că, în clipa în care suficient de mulţi
dintre noi vom deveni conştienţi de felul în care suntem exploataţi
prin angrenajul economic care generează un apetit insaţiabil pentru
resursele naturale mondiale şi care se reflectă în sisteme de favorizare
a sclaviei, atunci nu vom mai tolera această situaţie. Vom ajunge să ne
reconsiderăm rolul în această lume în care o mână de indivizi înoa-
tă în bogăţie, în vreme ce majoritatea se îneacă în mizerie, poluare
şi violenţă. Ne vom dedica navigării pe un curs ducând spre portul
compasiunii, democraţiei şi dreptăţii sociale pentru toţi.
A admite existenţa unei probleme reprezintă primul pas către gă-
sirea unei soluţii. Mărturisirea unui păcat este începutul pocăinţei.
Prin urmare, fie ca această carte să însemne primul pas către salvarea
noastră. Fie ca ea să constituie un imbold în vederea atingerii unor
noi culmi de dăruire şi să ne conducă spre îndeplinirea visului nos-
tru: crearea unor societăţi drepte şi echilibrate.

Fără aceşti atât de numeroşi oameni ale căror vieţi le-am împărtăşit şi
pe care i-am descris în paginile care urmează, cartea de faţă nu s-ar fi
putut scrie. Le sunt recunoscător pentru experienţele trăite şi pentru
lecţiile primite.
în plus, mulţumesc şi celor care m-au încurajat să ies la liman şi să-
mi spun povestea: Stephan Rechtschaffen, Bill şi Lynne Twist, Ann
Kemp, Art Roffey, şi celorlalţi, foarte mulţi, care au participat la ex-
cursiile şi seminariile Dream Change, în mod special lui Eve Bruce,
Lyn Roberts-Herrick şi Mary Tandall, precum şi incredibilei mele
soţii şi partenere de mai bine de douăzeci şi cinci de ani, Winifred,
şi fiicei noastre, Jessica.
Le sunt recunoscător şi acelor numeroşi bărbaţi şi femei care mi-au
furnizat puncte de vedere personale şi informaţii despre băncile
multinaţionale, corporaţiile internaţionale şi intenţiile politice ale
unor ţări, cu mulţumiri speciale lui Michael Ben-Eli, Sabrina Bolo-
gni, Juan Gabriel Carrasco, Jamie Grant, Paul Shaw şi altor câtorva
care au dorit să rămână în anonimat, dar care se ştiu.
Din momentul în care manuscrisul a fost gata, fondatorul editurii
Berrett-Koehler, Steven Piersanti, nu numai că a avut curajul să mă

accepte, dar, mai mult, şi-a dedicat ore-n şir în calitate de strălucit
editor, ajutându-mă să elaborez şi să reelaborez cartea, îi adresez cele
mai adânci mulţumiri lui Steven, apoi celui care mi-a făcut cunoş-
tinţă cu el, lui Richard Perl, ca şi lui Nova Brown, Randi Fiat, Allen
Jones, Chris Lee, Jennifer Liss, Laurie Pellouchoud şi Jenny Willi-
ams care au citit şi au venit cu critici pe marginea manuscrisului; lui
David Korten care nu numai că a citit şi a criticat manuscrisul, dar
m-a trecut prin ciur şi dârmon pentru a face faţă standardelor sale
înalte, la nivel de excelenţă; agentului meu, Paul Fedorko; lui Valerie
Brewster pentru realizarea designului cărţii; şi redactorului meu de
carte, Todd Manza, adevărat meşter al cuvântului, de o înţelepciune
ieşită din comun.

Un cuvânt de mulţumire special lui Jeevan Sivasubramanian, redac-
tor-şef la editura Berrett-Koehler, şi lui Ken Lupoff, Rick Wilson,
Măria Jesus Aguilo, Pat Anderson, Marina Cook, Michael Crowley,
Robin Donovan, Kristen Frantz, Tiffany Lee, Catherine Lengronne,
Dianne Platner - întregii echipe de la BK care a înţeles nevoia de a
trezi conştiinţe şi care a trudit neobosit pentru a contribui la ameli-
orarea lumii în care trăim.

Mulţumirile mele se cuvin şi tuturor acelor bărbaţi şi femei care au
lucrat împreună cu mine la MAIN, fără să fie în cunoştinţă de cauză
privind rolul pe care-1 jucau, ajutând un AE să modeleze imperiul
global; mulţumesc în mod special acelora care au lucrat pentru mine,
cu care am călătorit în ţinuturi îndepărtate şi cu care am împărtăşit
atât de multe şi preţioase momente. De asemenea, lui Ehud Sper-
ling şi personalului său de la Inner Traditions International, editorul
primelor mele cărţi despre culturile indigene şi şamanism, precum şi .
bunilor mei prieteni care m-au încurajat să devin scriitor.

Veşnică recunoştinţă femeilor şi bărbaţilor care m-au primit în ca-
sele lor din jungle, deserturi sau munţi, în colibele din carton de-a
lungul canalelor din Jakarta şi din mahalalele nenumăratelor oraşe
din toată lumea, care şi-au împărţit hrana, dar şi vieţile cu mine, şi
care au reprezentat, de fapt, sursa mea capitală de inspiraţie.

John PERKINS

august 2004



PROLOG

Quito, capitala Ecuadorului, se întinde de-a lungul unei văi vul-
canice situată sus, în Anzi, la o altitudine de trei mii cinci sute de
metri. Locuitorii din acest oraş, întemeiat cu mult înainte de sosirea
lui Columb în Americi, sunt obişnuiţi să vadă piscurile dimprejur
acoperite de zăpadă, în ciuda faptului că trăiesc doar la câteva mile
la sud de ecuator.

Oraşul Shell - zonă de frontieră şi bază militară, înfiinţată la mar-
ginea junglei amazoniene a Ecuadorului pentru a deservi compania
petrolieră al cărei nume îl poartă - este situat la aproape două mii de
metri mai jos decât Quito. Oraş-furnicar, el este locuit în mare parte
de soldaţi, muncitori petrolişti, precum şi de indigeni aparţinând
triburilor Shuar şi Kichwa, care lucrează pentru aceştia ca prostitua-
te, femeile, iar bărbaţii, ca muncitori necalificaţi.

Pentru a călători de la un oraş la altul, trebuie să parcurgi o şosea
pe cât de sinuoasă, pe atât de captivantă. Localnicii te vor avertiza
că în timpul călătoriei vei simţi pe propria-ţi piele toate cele patru
anotimpuri pe parcursul aceleiaşi zile.

Deşi am condus pe această şosea de nenumărate ori, nicicând nu
m-am săturat de priveliştea absolut spectaculoasă oferită privirilor.
De o parte se înalţă stânci abrupte, presărate cu căderi de apă în
cascade şi bromeliade strălucitoare. De cealaltă parte, pământul co-
boară brusc într-o genune pe unde râul Pastaza, unul dintre cei mai
mari afluenţi ai Amazonului, şerpuieşte de-a lungul Anzilor. Pastaza
îşi poartă apa de la gheţarii din Cotopaxi - unul dintre cei mai înalţi
vulcani activi din lume, considerat o zeitate pe vremea incaşilor - că-
tre Oceanul Atlantic, aflat la peste 3000 de mile depărtare.

în 2003, am părăsit Quito într-un Subaru Outback, îndreptân-
du-mă spre Shell într-o misiune care nu se compara cu nici una
dintre misiunile pe care le acceptasem până atunci. Speram să pot
pune capăt unui război la a cărui izbucnire contribuisem şi eu. Ca şi
în cazul situaţiilor atât de multe pentru care noi, asasinii economici,
trebuie să ne asumăm responsabilitatea, este vorba despre un război

practic necunoscut în afara ţării unde se desfăşoară. Plecasem spre a
mă întâlni cu reprezentanţii triburilor Shuar, Kichwa şi ai triburilor
vecine lor, Achuar, Zaparo şi Shiwiar - triburi hotărâte, chiar cu
preţul vieţii lor, să împiedice companiile petroliere americane să le
distrugă căminele, familiile şi pământurile. Pentru ei, acesta este un
război legat de supravieţuirea copiilor şi a civilizaţiilor lor, în timp
ce pentru noi el este legat de putere, bani şi resurse naturale, repre-
zentând o parte a luptei pentru supremaţie mondială şi visul unui
pumn de oameni nesăţioşi: crearea imperiului global1.

De fapt, ceea ce noi, asasinii economici, facem cel mai bine este să
clădim tocmai acest imperiu global. Suntem un grup de elită alcă-
tuit din femei şi bărbaţi care utilizează organizaţiile financiare inter-
naţionale pentru a crea condiţiile în măsură să determine aservirea
celorlalte naţiuni corporatocraţiei aflate în fruntea celor mai mari
corporaţii, guverne şi bănci. Asemenea echivalenţilor noştri din Ma-
fie, şi noi, asasinii economici, facem tot felul de favoruri. Acestea iau
forma împrumuturilor pentru dezvoltarea infrastructurilor - centra-
le electrice, autostrăzi, porturi, aeroporturi sau parcuri industriale.
O condiţie a acordării acestor împrumuturi este ca numai compani-
ile de construcţii şi inginerie tehnologică din ţara noastră să se ocupe
de respectivele proiecte. In esenţă, cea mai mare parte din băni nu
părăseşte niciodată Statele Unite, fiind pur şi simplu transferaţi din
conturile de la Washington către firmele prestatoare din New York,
Houston sau Sân Francisco.

în ciuda faptului că banii sunt returnaţi aproape imediat corporaţi-
ilor membre ale corporatocraţiei (creditorul), ţara care le primeşte
este obligată să returneze întreaga sumă, plus dobânda. Dacă un
AE dobândeşte un succes deplin, atunci împrumuturile sunt atât de
mari încât, după câţiva ani, debitorul ajunge în imposibilitatea de a
le mai plăti, în astfel de cazuri, întocmai cum procedează Mafia,
ne revendicăm partea care ni se datorează, ceea ce înseamnă, de cele
mai multe ori, una sau mai multe din următoarele pretenţii: control
asupra voturilor din ONU, instalarea de baze militare sau accesul la
resurse preţioase, cum ar fi petrolul sau controlul asupra Canalului
Panama. Desigur, debitorul continuă să ne datoreze bani - şi, uite
aşa, o altă ţară se mai adaugă la imperiul nostru global.



Mergând cu maşina din Quito către Shell, în acea zi însorită din
2003, m-am întors cu gândul în urmă cu treizeci şi cinci de ani,
când sosisem pentru întâia oară în această parte a lumii. Citisem
deja că, deşi Ecuadorul este numai de mărimea statului Nevada, el
are mai mult de 30 de vulcani activi, peste 15% din speciile de pă-
sări din întreaga lume şi mii de tipuri de plante neclasificate încă, şi
că este o ţară cu diverse civilizaţii în care aproape tot atâţia oameni
câţi vorbesc limbile străvechi ale băştinaşilor vorbesc şi spaniola.
Mi s-a părut o ţară fascinantă şi, fără îndoială, exotică; totuşi, cuvin-
tele care îmi veneau mereu în minte pe atunci erau pură, neatinsă //'
neprihănită.

Multe aveau să se schimbe în treizeci şi cinci de ani.

La vremea primei mele vizite, în 1968, Texaco de-abia descoperise
petrolul din regiunea amazoniană a Ecuadorului. Astăzi, petrolul
reprezintă aproape jumătate din exportul ţării. O conductă ce tra-
versează Anzii, construită la scurt timp după vizita mea, a avut de
atunci scurgeri de peste o jumătate de milion de barili în fragila
pădure tropicală - de peste două ori cantitatea scursă în cazul Ex-
xon-Valdez2. Azi, o nouă conductă, de 3 miliarde de dolari, cu o
lungime de trei sute de mile, construită de un consorţiu organizat
de tip AE, promite să ducă Ecuadorul printre primii zece furnizori
de petrol ai Statelor Unite3, întinderi uriaşe din pădurea tropicală
au fost distruse, papagalii macao şi jaguarii aproape că au dispărut,
trei culturi indigene din Ecuador au fost împinse în pragul extinc-
ţiei, iar râuri pure au fost transformate în haznale curgătoare.

în aceeaşi perioadă, reprezentanţii culturilor indigene au început să
riposteze. De exemplu, la 7 mai 2003, un grup de avocaţi americani,
reprezentând peste treizeci de mii de locuitori indigeni ai Ecuado-
rului, au intentat un proces, de l miliard de dolari, împotriva Che-
vronTexaco Corp. Plângerea consta în faptul că, între 1971 şi 1992,
gigantul petrolier aruncase până la patru milioane de galoane pe zi
de ape toxice, contaminate cu petrol, metale grele, cancerigene, în
gropi deschise şi râuri, şi că aceeaşi companie a lăsat neacoperite
aproape 350 de asemenea puţuri care continuă să omoare atât oameni,
cât şi animale4.

Dincolo de fereastra maşinii mele, nori fantastici de ceaţă se rotesc
deasupra pădurilor şi a canioanelor râului Pastaza. Sudoarea mi-a
înmuiat cămaşa, iar stomacul a început să-mi clocotească, dar nu
din cauza infernalei călduri tropicale şi nici a serpentinelor. Faptul
că ştiam care fusese rolul meu în distrugerea acestei minunate ţări
mă răvăşea din nou. Din cauza semenilor mei de la MAIN şi a mea,
Ecuadorul este azi într-o stare mult mai rea decât era înainte de
a cunoaşte miracolele economiei, finanţelor şi tehnologiei moder-
ne, începând din 1970, în timpul perioadei denumite eufemistic
Boom-ul petrolier, nivelul oficial de sărăcie a crescut de la 50 la
70%, iar datoria publică a ajuns de la 240 milioane de dolari la 16
miliarde, între timp, partea din resursele naţionale alocată celor mai
sărace segmente ale populaţiei s-a redus de la 20 la 6%5.

Din nefericire, Ecuadorul nu este o excepţie. Aproape fiecare ţară pe
care noi, ca AE, am adus-o sub umbrela imperiului global a suferit
o soartă similară6.

Datoria lumii a treia a crescut la peste 2,5 trilioane de dolari, iar
costul administrării sale - peste 375 miliarde pe an în 2004 - este
mai mult decât plăteşte toată lumea a treia pe educaţie şi sănătate,
şi de douăzeci de ori mai mare decât suma primită anual ca ajutor
internaţional de către ţările în curs de dezvoltare. Peste jumătate
din populaţia lumii supravieţuieşte din mai puţin de doi dolari pe
zi, ceea ce înseamnă, în mare, aceeaşi sumă pe care o primeau la
începutul anilor '70. între timp, procentul de la vârf, de l la sută
din familiile lumii a treia, deţine între 70 şi 90% din toate resursele
financiare private şi proprietăţile din ţările lor; procentul efectiv este
în funcţie de ţara respectivă7.

Subarul a încetinit pe măsură ce şerpuia pe străzile frumoasei staţi-
uni Bănos, faimoasă pentru băile fierbinţi create de râurile vulcani-
ce subterane care curg din extrem de activul munte Tungurahgua.
Copiii alergau pe lângă noi, făcându-ne cu mâna şi încercând să ne
vândă gumă de mestecat şi prăjituri. Am lăsat Bănos în urmă. Prive-
liştea spectaculoasă s-a întrerupt brusc în momentul în care Subaru
a ieşit fulger din paradis, cufundându-se într-o viziune modernă a
Infernului lui Dante.



Un monstru uriaş creştea din apele râului, un zid-mamut de culoare
cenuşie. Betonul său şiroind de apă era total nepotrivit aici, complet
nenatural şi incompatibil cu peisajul. Desigur, apariţia sa în acest loc
nu ar fi trebuit să mă surprindă. Ştiusem mereu că avea să mă aştepte
undeva, la cotitură, îl întâlnisem de nenumărate ori înainte, iar în
trecut îl slăvisem ca pe un simbol al desăvârşirii unui AE. Chiar şi
aşa, văzându-1, m-au trecut fiorii.

Acest zid hidos, disonant, este un baraj care blochează năvalnicul
râu Pastaza, deviindu-i apele prin tuneluri uriaşe ce străbat muntele,
transformându-i energia în electricitate. Este vorba despre Agoyan,
un proiect hidroelectric de 156 de megawaţi. El alimentează indus-
triile care îmbogăţesc o mână de familii ecuadoriene, dar tot el a fost
sursa unor suferinţe inimaginabile pentru fermieri şi pentru popu-
laţiile indigene care locuiesc de-a lungul râului. Uzina hidroelectrică
nu este decât unul dintre numeroasele proiecte desfăşurate datorită
eforturilor mele şi ale celorlalţi asasini economici. Astfel de proiecte
sunt motivul pentru care Ecuadorul este acum un membru al impe-
riului global, dar şi motivul pentru care shuarii, kichwaii şi vecinii
lor ne ameninţă companiile petroliere cu războiul.

Din cauza proiectelor asasinilor economici, Ecuadorul este copleşit
de datoria externă, trebuind să aloce o parte exorbitantă din bugetul
naţional pentru a o achita, în loc să-şi utilizeze capitalul pentru a-i
ajuta pe milioanele de cetăţeni ai săi, înregistraţi oficial ca trăind
sub pragul sever al sărăciei. Singura modalitate prin care Ecuadorul
poate să-şi achite obligaţiile externe este de a-şi vânde pădurile tro-
picale către companiile petroliere, într-adevăr, unul dintre motivele
pentru care asasinii economici şi-au îndreptat de la început privirile
asupra Ecuadorului s-a datorat convingerii că marea de petrol de sub
regiunea Amazonului rivalizează cu câmpurile petrolifere din Ori-
entul Mijlociu8. Imperiul global îşi revendică partea sa sub forma
concesiunilor petroliere.

Această cerere a devenit deosebit de urgentă după 11 septembrie
2001, când Washingtonul se temea că s-ar putea opri furnizarea
de petrol din Orientul Mijlociu. Pe deasupra, Venezuela, cel de-al
treilea furnizor al nostru de petrol, alesese de curând un preşedinte

populist, pe Hugo Chavez, care a adoptat o poziţie foarte fermă îm-
potriva a ceea ce noi numeam imperialismul SUA; el a ameninţat să
întrerupă vânzările către Statele Unite. Asasinii economici eşuaseră
în Irak şi în Venezuela, dar reuşiseră în Ecuador; acum aveam să-1
stoarcem de tot ceea ce ne putea da.

Ecuadorul este una dintre ţările tipice, aduse de AE în dependenţă
economică şi politică totală. Pentru fiecare 100 de dolari de petrol
brut extras din pădurea tropicală ecuadoriană, companiile primesc
75 de dolari. Din suma rămasă de 25 de dolari, trei sferturi trebuie
să meargă în contul datoriei externe. Mare parte din ceea ce rămâne
acoperă cheltuielile militare şi guvernamentale - ceea ce înseamnă
că rămân în jur de 2,5 dolari pentru sănătate, educaţie şi progra-
me menite a-i ajuta pe săraci9. Astfel, la fiecare sută de dolari luată
pentru petrolul extras din Amazon, mai puţin de 3 dolari ajunge la
oamenii cu cea mai mare nevoie de bani, aceia ale căror vieţi au fost
atât de crunt afectate de baraje, foraje şi de conducte şi care mor din
lipsa mâncării comestibile şi a apei potabile.

Toţi aceşti oameni - milioane în Ecuador, miliarde pe întreaga plane-
tă - sunt potenţiali terorişti. Nu din cauză că ar crede în comunism
sau în anarhism sau pentru că ar fi răi în esenţă, ci, pur şi simplu,
din pricina disperării. Uitându-mă la acest baraj, m-am întrebat:
Când vor acţiona oamenii aceştia, aşa cum au făcut-o americanii
împotriva Angliei în anii 1770 sau cei din America Latină împotriva
spaniolilor, la începutul anilor 1880?

Ingeniozitatea construcţiei acestui imperiu modern îi eclipsează pe
centurionii romani, pe conchistadorii spanioli şi pe coloniştii euro-
peni din secolele al optsprezecelea şi al nouăsprezecelea. Noi, AE,
suntem deosebit de abili; am învăţat din istorie. Astăzi, nu mai pur-
tăm săbii. Nu mai purtăm armuri sau haine care să ne scoată în evi-
denţă. In ţări precum Ecuadorul, Nigeria, Indonezia ne îmbrăcăm
asemenea profesorilor sau proprietarilor de magazine de acolo, în
Washington şi Paris, arătăm ca nişte birocraţi din guvern sau ca nişte
bancheri. Părem modeşti, normali. Vizităm şantiere în proiectare şi
cutreierăm prin satele sărace. Proclamăm altruismul, discutăm cu
ziarele locale despre minunatele acţiuni umanitare întreprinse de



noi. Acoperim mesele de conferinţă ale comisiilor guvernamentale cu
hârtiile noastre şi cu proiectele noastre financiare, şi ţinem cursuri la
Harvard Business School despre miracolele macroeconomiei. Sun-
tem în legalitate, lucrăm pe faţă. Sau aşa ne autozugrăvim şi aşa
suntem acceptaţi. Acesta este felul în care funcţionează sistemul. Ra-
reori recurgem la ceva ilegal, deoarece sistemul însuşi este construit
pe subterfugii, fiind prin definiţie unul legitim.

în orice caz — şi acesta este un avertisment foarte serios — dacă noi
dăm greş, o rasă cu mult mai ticăloasă intră în scenă, aceia cărora AE
le spun şacalii, bărbaţi care descind direct din acele imperii timpurii.
Şacalii se află întotdeauna undeva, pândind din umbră. Când apar
ei, şefi de state sunt îndepărtaţi sau mor în „accidente"10 violente.
Şi dacă se întâmplă ca vreun şacal să dea greş, aşa cum au făcut-o
în Afganistan şi în Irak, atunci reapar vechile modele. Când şacalii
eşuează, tineri americani sunt trimişi să ucidă şi să moară.

în timp ce treceam pe lângă monstru, acel zid-mamut, acea mata-
hală din beton care se înălţa din râu, eram conştient de transpiraţia
care îmi îmbibase hainele şi de clocotul intestinelor mele. M-am
îndreptat spre junglă pentru a mă întâlni cu populaţia indigenă,
hotărâtă să lupte până la ultimul om pentru a pune capăt acestui
imperiu la a cărui creare contribuisem, şi eram copleşit de sentimen-
te de vinovăţie.

M-am întrebat în sinea mea: cum oare a reuşit copilandrul acela
simpatic din New Hampshire să se vâre într-o afacere atât de murdară?

1963- 1971

PARTEA I



CAPITOLUL l

Se un
asasin economic
Totul a început cât se poate de firesc.

Eram singurul copil la părinţi, născut în 1945 într-o familie aparţi-
nând clasei de mijloc. Părinţii mei se trăgeau dintr-o stirpe de yankei
din New England veche de trei secole; atitudinile lor de republicani
loiali, severi, moralişti reflectau generaţii de predecesori puritani.
Ei fuseseră primii din familie care frecventaseră o şcoală superioa-
ră - obţinând şi burse. Mama s-a angajat pe post de profesoară de
latină la liceu. Tata a fost recrutat în de Al Doilea Război Mondial ca
locotenent de marină, făcând parte, ca artilerist, din garda militară
însărcinată cu paza unui petrolier al marinei comerciale, petrolier
gata oricând să sară în aer. La venirea mea pe lume, în Hanover,
New Hampshire, el se afla într-un spital din Texas, internat pentru
recuperare în urma unei fracturi de şold. Nu 1-am văzut decât după
ce am împlinit un an.

Şi-a luat apoi o slujbă, predând limbi străine la Tilton School, o
şcoală-internat de băieţi aflată în zona rurală din New Hampshire.
Campusul se înălţa semeţ - unii ar spune „sfidător" - pe un deal,
dominând oraşul cu acelaşi nume. Această instituţie superioară îşi li-
mita înscrierile la un număr de aproximativ cincizeci de elevi anual,
pentru fiecare nivel de clasă, de la a noua până la a douăsprezecea. In
cea mai mare parte, elevii erau vlăstare ale unor familii înstărite din
Buenos Aires, Caracas, Boston şi New York.

Ce-i drept, familia mea ducea lipsa banilor şi totuşi nici vorbă ca
noi să ne fi considerat nişte săraci. Deşi profesorii şcolii primeau
salarii foarte mici, toate necesităţile le erau asigurate gratuit: mân-
care, locuinţă, căldură, apă, chiar şi lucrători care să le tundă iarba
sau să le cureţe zăpada din curte. După ce am împlinit patru ani,
am început să mănânc la cantina şcolii, să car mingile pentru echi-
pele de fotbal pe care le antrena tatăl meu şi să le dau prosoapele
băieţilor în vestiar.

Este de la sine înţeles că profesorii şi soţiile acestora se simţeau supe-
riori faţă de localnici, îmi auzeam adeseori părinţii făcând haz des-
pre statutul lor de stăpâni ai domeniului, domnind asupra ţăranilor
umili - târgoveţii. Ştiam însă că este mai mult decât o glumă.

Prietenii mei din şcoala primară şi gimnazială aparţineau tocmai
acelei clase de ţărani, săraci lipiţi pământului. Părinţii lor aveau o
bucată de pământ pe care o lucrau, fiind fie tăietori de lemne, fie
lucrători la moară. Aceştia îi urau pe „domnişorii de pe deal", iar, la
rândul lor, părinţii mei nu încurajau deloc prietenia mea cu fetele
târgoveţilor, pe care le numeau „târfe" şi „împuţite", împărţisem
aceleaşi manuale şi creioane cu fetele acelea din clasa I, iar, de-a lun-
gul anilor, m-am şi îndrăgostit de vreo trei dintre ele: Ann, Priscilla
şi Judy. Mi-a fost foarte greu să înţeleg punctul de vedere al părinţi-
lor mei; oricum, m-am supus dorinţelor lor.

An de an, ne petreceam cele trei luni din vacanţa de vară a tatălui
meu în cabana de lângă lac pe care o construise bunicul meu în 1921.
Era înconjurată de păduri, iar noaptea puteam auzi bufniţele şi leii
din munţi. Nu aveam pe nimeni în apropiere; eram singurul copil pe
care-1 puteai întâlni prin acea zonă, dacă ai fi cutreierat-o pe jos. în
primii ani, îmi petreceam zilele imaginându-mi că cei trei copaci erau
cavalerii Mesei Rotunde, iar pe domniţele aflate la ananghie le che-
mau Ann, Priscilla şi Judy (în funcţie de perioada anului). Pasiunea
mea era - nu aveam nici o îndoială - la fel de puternică precum cea a
lui Lancelot pentru Guinevere, ba chiar cu mult mai tăinuită.

La paisprezece ani, am fost admis gratuit la Tilton School. La în-
demnurile părinţilor mei am renunţat la tot ceea ce avea legătură
cu oraşul şi nu mi-am mai revăzut niciodată vechii prieteni. Când,
în vacanţă, noii mei colegi de clasă se duceau acasă, la conacele şi
apartamentele lor de lux, eu rămâneam singurel pe deal. Prietenele
lor erau domnişoare care-şi făceau intrarea în înalta societate; eu nu
aveam nici o prietenă. Toate fetele pe care le cunoscusem erau „cur-
ve"; aşa că le-am îndepărtat de mine, iar ele m-au dat repede uitării.
Eram singur - şi îngrozitor de frustrat.

Părinţii mei erau maeştri în ale manipulării; m-au asigurat că eram
un privilegiat pentru că beneficiam de o asemenea ocazie şi că într-o



zi aveam să le fiu recunoscător. Că îmi voi găsi soţia perfectă, una
care să corespundă standardelor de moralitate ridicate ale noastre,
în lăuntru-mi însă, clocoteam. Tânjeam după compania feminină,
după sex, iar ideea unei prostituate era de-a dreptul ispititoare.

Oricum, în loc să mă revolt, mi-am reprimat furia şi mi-am mani-
festat frustrarea, ambiţionându-mă să excelez în tot ceea ce făceam.
Am fost un student model, căpitan a două echipe sportive universi-
tare, redactor-şef al ziarului şcolii. Eram hotărât să-i fac să se simtă
prost pe colegii mei de clasă bogătani şi să părăsesc Tilton pentru
totdeauna, în ultimul an acolo, am fost recompensat cu o bursă
sportivă integrală la Brown şi cu o bursă de studii la Middlebury.
Am ales Brown, pentru că, înainte de orice, preferam să fiu sportiv
şi, apoi, pentru că facultatea era situată în oraş. Mama mea absolvise
Middlebury, iar tatăl meu îşi luase acolo masteratul, aşa că, în ciuda
faptului că Brown se afla în Ivy League, ei au preferat Middlebury.

- Dac-o să-ţi rupi un picior? m-a întrebat tata. Mai bine să accepţi
bursa de studii.

Şi uite-aşa am cedat.
în mintea mea, Middlebury nu era decât o versiune a lui Tilton la
scară mărită - chiar dacă în Vermontul rural, în loc de ruralul New
Hampshire. Ce-i drept, era o şcoală mixtă, dar eu eram sărac, în
timp ce aproape toţi ceilalţi erau bogaţi, iar eu, în ultimii patru ani,
nu mai fusesem la o şcoală unde se aflau şi fete. îmi lipsea încrede-
rea în mine, mă simţeam inferior, eram pur şi simplu nefericit. Am
încercat să-1 conving pe tata să mă lase să mă retrag de la şcoală sau
să-mi iau un an de vacanţă. Voiam să mă mut la Boston şi să învăţ ce
înseamnă femeile, ce înseamnă adevărata viaţă. Nici nu a vrut să audă.

- Cum mai vine şi asta, eu să-i pregătesc pe copiii altora pentru fa-
cultate, iar al meu să nu vrea să frecventeze nici una? mi-a zis el.

Am ajuns să cred că viaţa este ticluită dintr-o serie de coincidenţe.
Felul în care reacţionăm la ele - cum ne exercităm acel ceva pe
care-1 numim liberul arbitru - reprezintă totul; alegerile pe care le
facem, în nişte limite impuse de întorsăturile destinului, sunt cele
care hotărăsc cine suntem în fond şi la urma urmei. Două coinci-
denţe majore care mi-au modelat viaţa le-am trăit la Middlebury.

Una concretizată printr-un iranian, fiul generalului care era consili-
erul personal al şahului; cealaltă, printr-o tânără superbă, pe nume
Ann, întocmai cum o chemase pe iubita mea din copilărie.

Primul, căruia îi voi spune Farhad, jucase fotbal profesionist în
Roma. Era înzestrat cu un fizic atletic, păr negru ondulat, ochi că-
prui catifelaţi, plus un trecut şi un farmec care-1 făceau irezistibil se-
xului opus. Era opusul meu în multe privinţe. M-am chinuit enorm
să-i câştig prietenia, iar el m-a învăţat o mulţime de lucruri care
aveau să mă ajute de minune în anii următori. Apoi, am mai întâl-
nit-o şi pe Ann. Deşi serios implicată într-o relaţie amoroasă cu un
tânăr ce frecventa o altă facultate, ea m-a luat sub aripa ei protectoa-
re. Relaţia noastră platonică a fost prima iubire adevărată trăită de
mine până atunci.

Farhad m-a încurajat să beau, să merg la petreceri şi să-mi ignor
părinţii. Am ales în mod conştient să mă opresc din studiat. Pentru
a mă răzbuna pe tatăl meu, am hotărât să-mi rup piciorul „cel aca-
demic". Notele mele scăzuseră; mi-am pierdut bursa. La jumătatea
celui de-al doilea an, am decis să abandonez şcoala. Tata m-a ame-
ninţat cu dezmoştenirea; Farhad m-a încurajat însă. M-am năpustit
în biroul decanului şi... gata cu şcoală! Momentul acesta a fost unul
crucial în viaţa mea.

împreună cu Farhad, am sărbătorit ultima mea noapte în oraş într-un
bar din apropiere. Un fermier beat, o matahală de om, m-a acuzat că
flirtez cu soţia lui, m-a ridicat de la pământ şi m-a izbit de un perete.
Farhad s-a vârât între noi, a scos un cuţit şi i-a tăiat obrazul fermieru-
lui. Apoi m-a târât de-a lungul încăperii, m-a împins spre o fereastră,
pe pervazul aflat la înălţime, deasupra râului Otter. Am sărit amândoi
şi am luat-o de-a lungul apei, înapoi spre camera noastră.

în dimineaţa următoare, interogat fiind de poliţia campusului, am
minţit şi am refuzat să recunosc că aş şti ceva despre incident. Ori-
cum, Farhad a fost exmatriculat. Amândoi ne-am mutat la Boston
unde am stat împreună în acelaşi apartament. M-am pomenit cu o
slujbă la redacţia ziarelor lui Hearst, Record American/Sunday Ad-
vertiser, ca asistent personal al redactorului-şef al jurnalului Sunday
Advertiser.



Ceva mai târziu, în acelaşi an, 1965, câţiva dintre prietenii mei de la
ziar au fost încorporaţi în armată. Pentru a evita să împărtăşesc soarta
acestora, am intrat la Business Administration College de la Univer-
sitatea din Boston (UB). Intre timp, Ann se despărţise de fostul ei
prieten şi venea destul de des de la Middlebury să mă viziteze. Aten-
ţia ei nu a putut decât să mă bucure. Ea absolvise în 1967, în timp ce
eu mai aveam încă un an până să termin UB. A refuzat cu îndârjire
să se mute cu mine înainte de a ne căsători. Deşi glumeam pe seama
faptului că eram şantajat - şi chiar îmi repugna efectiv ceea ce con-
sideram că este o continuare a setului părintesc de principii morale
arhaice şi puritane, - mă simţeam foarte bine când eram împreună,
doar că voiam mai mult decât atât. Şi, uite-aşa, ne-am căsătorit.

Tatăl lui Ann, eminent inginer, concepuse un sistem de navigare
pentru o importantă categorie de rachete, fiind răsplătit cu o poziţie
la nivel superior în Departamentul Marinei. Prietenul lui cel mai
bun, un bărbat pe care Ann îl poreclise Unchiul Frank (nu-i vorba
despre numele lui adevărat), fusese angajat ca preşedinte executiv al
celor mai înalte eşaloane ale Agenţiei Naţionale de Securitate (Nati-
onal Security Agency - NSA), cea mai puţin cunoscută - dar, după
opinia multora, şi cea mai mare - organizaţie de spionaj din ţară.

La scurt timp după căsătorie, am fost chemat de armată pentru efec-
tuarea examenului fizic, pe care 1-am trecut, ceea ce însemna că,
după absolvire, puteam fi trimis în Vietnam. Ideea de a lupta în
Asia de Sud-Est m-a bulversat emoţional, deşi războiul mă fascina-
se dintotdeauna. Fusesem crescut cu poveşti despre strămoşii mei
colonialişti - care îi includeau pe Thomas Paine şi Ethan Allen - şi
vizitasem toată regiunea New England până sus, în New York, unde
se purtaseră atât bătăliile cu francezii şi cu indienii, cât şi războaiele
Revoluţiei. Citisem toate romanele istorice pe care le putusem găsi.
De fapt, când Forţele Speciale ale Armatei au intrat pentru prima
dată în Asia de Sud-Est, eram nerăbdător să mă ofer voluntar. Dar,
după ce mass-media a arătat lumii atrocităţile şi inconsecvenţele po-
liticii americane, am ajuns să-mi schimb atitudinea. M-am surprins
întrebându-mă de care parte s-ar fi situat Paine. Eram sigur că s-ar fi
alăturat inamicilor noştri din Vietcong.

Unchiul Frank mi-a venit în ajutor. M-a informat că o slujbă în
cadrul NSA îţi dădea posibilitatea amânării încorporării, drept care
a aranjat o serie de întâlniri la agenţia lui, inclusiv o zi de interviuri
istovitoare monitorizate de poligraf. Mi s-a spus că aceste teste vor
stabili dacă aveam stofa necesară pentru a fi recrutat şi antrenat de
NSA şi că, dacă o aveam, ele vor sta la baza elaborării profilului meu,
a punctelor mele slabe şi a celor forte, care vor fi utilizate pentru
a-mi trasa cariera. Dată fiind atitudinea mea faţă de războiul din
Vietnam, eram convins că aveam să pic testele.

In timpul examinării, am recunoscut că, în calitatea mea de ameri-
can loial, eram împotriva războiului şi am fost surprins că intervie-
vatorii nu au insistat asupra acestui subiect, în schimb, s-au axat pe
educaţia pe care am primit-o, pe atitudinea faţă de părinţii mei, pe
emoţiile generate de faptul că am fost crescut ca un puritan sărac,
ajuns să trăiască printre atât de mulţi elevi bogaţi, dedaţi plăcerilor
de tot felul. Ei au aprofundat şi frustrarea resimţită de mine datorită
absenţei din viaţa mea a femeilor, a sexului, a banilor, precum şi
lumea fanteziei stârnite din această pricină. Am fost uimit de atenţia
pe care au acordat-o relaţiei mele cu Farhad şi de interesul lor faţă de
determinarea mea de a minţi poliţia campusului pentru a-1 proteja.

La început, am crezut că toate aceste lucruri, care mie mi se păreau
atât de negative, mă făceau inapt pentru NSA, doar că interviul a
continuat, sugerând contrariul. Abia câţiva ani mai târziu am înţe-
les că, din punctul de vedere al NSA, toate aceste aspecte negative
se dovedeau, de fapt, pozitive. Interesul lor avea mai puţin de-a
face cu subiecte privind loialitatea faţă de patrie, cât mai ales cu
cele legate de frustrările mele existenţiale. Supărarea faţă de părinţii
mei, obsesia pentru femei şi ambiţia mea de a duce o viaţă bună au
fost considerate de ei drept atuuri: eram vulnerabil la seducţie. Ho-
tărârea mea de a excela la învăţătură şi în sport, suprema-mi revoltă
împotriva tatălui meu, capacitatea mea de a mă înţelege cu străinii,
precum şi dispoziţia mea de a minţi poliţia erau exact calităţile ur-
mărite de ei. Ulterior, am mai descoperit că tatăl lui Farhad lucra
pentru agenţiile de spionaj ale SUA din Iran; aşa că prietenia mea
cu Farhad reprezenta un evident atu.



La câteva săptămâni după testarea de la NSA, mi s-a oferit o slujbă,
însemnând, de fapt, începerea instrucţiei în arta spionajului, de care
trebuia să mă apuc la câteva luni după terminarea studiilor la UB.
Oricum, înainte să accept oficial această ofertă, am urmat, din im-
puls, un seminar ţinut la UB de către un recrutor de la Peace Corps
(organizaţie americană de cooperare cu ţările în curs de dezvoltare).
Ca şi în cazul NSA, un avantaj important era acela că, dacă aveai o
slujbă în Peace Corps, deveneai apt pentru amânarea încorporării.

Decizia de a lua parte la seminarul respectiv a fost una dintre acele
coincidenţe care nu par semnificative la momentul respectiv, dai
care, ulterior, îţi pot schimba radical viaţa. Recrutorul a descris câ-
teva locuri din lume unde era neapărată nevoie de voluntari. Unul
dintre acestea era şi pădurea tropicală din Amazon, unde, a subliniat
acesta, populaţiile indigene trăiau foarte asemănător cu indienii din
America de Nord înainte de sosirea europenilor pe acele meleaguri.

Visasem dintotdeauna să trăiesc precum Abnakis, tribul care popu-
lase New Hampshire înainte ca primii mei strămoşi să se stabilească
acolo. Ştiam că prin vene îmi curge şi sânge de Abnakis, dorind
aşadar, să aflu despre tradiţiile pădurii pe care ei le înţelegeau atât d<
bine. După prelegere, 1-am abordat pe recrutor şi 1-am întrebat des-
pre posibilitatea de a fi trimis în Amazon. El m-a asigurat că cerere:
de voluntari pentru acea regiune era mare, aşa că şansele mele ni
erau grozave. L-am sunat pe Unchiul Frank.

Spre surprinderea mea, Unchiul Frank m-a încurajat să iau în calcu
şi oferta celor de la Peace Corps. El mi-a mărturisit că, după cădere;
capitalei Hanoi - care în acea perioada era considerată o certitudini
de către oamenii cu poziţia lui -, Amazonul avea să devină un pune
fierbinte.
- încărcat cu ţiţei, spunea el. Vom avea nevoie de agenţi buni aco
Io - oameni care să-i înţeleagă pe aborigeni.

M-a asigurat că Peace Corps va reprezenta un excelent mod de a m
instrui şi m-a îndemnat să devin un bun vorbitor de spaniolă, dar §
un cunoscător al dialectelor indigene.

S-ar putea, a chicotit el, să ajungi să lucrezi pentru vreo compani
privată în loc de guvern.

La acea vreme, nu am înţeles la ce anume se referea. Fusesem avan-
sat de la spion la AE, deşi nu auzisem niciodată termenul şi nici nu
aveam să-1 aud timp de câţiva ani. Nu aveam nici cea mai vagă idee
că existau sute de femei şi bărbaţi împrăştiaţi pretutindeni în lume,
care lucrau pentru firme de consultanţă şi pentru alte companii pri-
vate, oameni care nu primeau niciodată nici o centimă de la nici o
agenţie guvernamentală şi care serveau, totuşi, interesele imperiului.
Nici nu aveam cum bănui că un nou tip, cu titluri mai voalate, se va
înmulţi cu miile până la sfârşitul mileniului, iar eu voi juca un rol
semnificativ în modelarea acestei armate în creştere.

Ann şi cu mine am făcut cerere de înrolare în Peace Corps, solicitând
detaşarea în Amazon. Când ne-a sosit înştiinţarea că ni s-a aprobat
cererea, prima mea reacţie a fost una de extremă dezamăgire, în scri-
soare se specifica faptul că vom fi trimişi în Ecuador.

O, nu! mi-am spus. Am cerut Amazonul, nu Africa.

Am luat un atlas pentru a căuta Ecuadorul. Am fost uimit că nu
1-am putut localiza nicăieri pe continentul african. La index însă am
descoperit că, într-adevăr, ţara se afla în America Latină, iar pe hartă
am observat că reţeaua de râuri care izvorăşte din gheţarii Anzilor
formează apele puternicului Amazon. Continuând lectura, m-am
liniştit, căci se spunea că junglele Ecuadorului erau unele dintre cele
mai diversificate şi formidabile din lume şi că populaţii indigene
trăiau încă la fel cum trăiseră de mii de ani încoace. Am acceptat.

Ann şi cu mine am urmat instrucţia de la Peace Corps în Sudul
Californiei, după care, în septembrie 1968, ne-am îndreptat spre
Ecuador, în Amazon, am trăit alături de tribul Shuar al cărui stil
de viaţă semăna cu cel al populaţiilor de indieni pre-colonialişti
din America de Nord; de asemenea, în Anzi, am lucrat şi cu urmaşi
ai incaşilor. Era o parte a unei lumi despre care nici nu visam că
ar mai putea exista. Până atunci, singurii latino-americani pe care
îi întâlnisem erau elevii bogaţi de la şcoala unde preda tatăl meu.
M-am trezit că simpatizam cu aceşti indigeni care îşi câştigau tra-
iul vânând şi cultivând pământul. Am simţit o stranie legătură de
înrudire cu ei. într-un anume fel, ei îmi aminteau de târgoveţii pe
care îi lăsasem în urmă.



într-o zi, un bărbat în costum elegant, Einar Greve, a aterizat pe
fâşia de pământ folosită drept pistă în comunitatea noastră. Era vi-
cepreşedinte la Chas. T. Main Inc. (MAIN), o firmă internaţională
de consultanţă care îşi menţinea anonimatul şi care era însărcinată
cu studii prin care să determine dacă Banca Mondială ar trebui sau
nu să împrumute miliarde de dolari Ecuadorului şi ţărilor vecine,
pentru a construi baraje pentru hidrocentrale şi pentru alte proiecte
de infrastructură. Einar era şi colonel în rezervă în Armata SUA.

A început să-mi vorbească despre avantajele pe care le ai dacă lucrezi
pentru o companie ca MAIN. Când i-am spus că am fost acceptat
de NSA înainte de a mă înscrie în Peace Corps şi că mă bătea gândul
să mă întorc la ei, m-a informat că, uneori, el avea statut de cola-
borator al NSA; mi-a aruncat o privire care m-a făcut să bănuiesc
faptul că una dintre misiunile lui era să-mi evalueze capacităţile.
Acum cred că el îmi reactualiza profilul psihologic, analizându-mi
în special, abilitatea de a supravieţui în medii pe care mulţi dintre
nord-americani le-ar considera ostile.

Am petrecut câteva nopţi împreună în Ecuador, iar, după aceea, am
ţinut legătura prin poştă. M-a rugat să-i trimit rapoarte în care să
analizez perspectivele economice ale Ecuadorului. Avem o maşinuţă
de scris portabilă, îmi plăcea să scriu şi eram de-a dreptul fericit să-i
îndeplinesc rugămintea. Timp de aproape un an de zile, i-am trimis
lui Einar cel puţin cincisprezece scrisori lungi. In aceste scrisori erau
speculaţiile mele privind viitorul economic şi politic al Ecuadoru-
lui şi frustrarea în creştere pe care o depistasem printre comunită-
ţile autohtone care se străduiau să împiedice companiile petroliere,
agenţiile internaţionale de dezvoltare în încercările lor de a fi atrase
în lumea modernă.

în momentul în care misiunea mea de la Peace Corps a luat sfârşit,
Einar m-a invitat la un interviu pentru o slujbă la sediul central din
Boston al companiei MAIN. în timpul întâlnirii noastre particulare,
el a accentuat faptul că activitatea de bază de la MAIN este ingine-
ria, dar că cel mai mare client al său, Banca Mondială, a început de
curând să insiste ca ei să păstreze în colectiv şi economişti pentru a
întocmi rapoarte critice care să poată fi folosite pentru a determina

fezabilitatea şi amploarea proiectelor inginereşti. Mi-a mărturisit că
angajase înainte trei economişti extrem de calificaţi, cu recomandări
impecabile - doi cu titlu de Maşter, iar unul cu gradul de doctor.
Toţi eşuaseră lamentabil.

- Nici unul dintre ei, mi-a spus Einar, nu poate suporta ideea de a
concepe rapoarte economice în ţări unde lipsesc statisticile de
încredere.

A continuat să-mi spună că, în plus, toţi au considerat imposibil
să-şi îndeplinească condiţiile contractuale, care le impuneau să călă-
torească în locuri îndepărtate, din ţări ca Ecuador, Indonezia, Iran
sau Egipt, să stea de vorbă cu liderii locali şi să facă aprecieri per-
sonale despre perspectivele dezvoltării economice în acele regiuni.
Unul a suferit o depresie nervoasă într-un sat izolat din Panama; a
fost escortat de poliţia din Panama la aeroport şi trimis cu avionul
înapoi spre SUA.

- Scrisorile pe care mi le-ai trimis dovedesc că nu te deranjează să-ţi
pui pielea la bătaie, chiar dacă nu sunt disponibile date precise. Şi,
ţinând cont de condiţiile în care trăieşti în Ecuador, am credinţa că
poţi supravieţui aproape oriunde.

Mi-a spus că îl concediase deja pe unul dintre economişti, fiind pre-
gătit să facă acelaşi lucru cu ceilalţi doi, dacă eu acceptam slujba.

Ceea ce s-a şi întâmplat în ianuarie 1971, când mi s-a oferit o po-
ziţie de economist la MAIN. Tocmai împlinisem 26 de ani - vârsta
magică la care comisia de înrolare nu mă mai voia. M-am sfătuit şi
cu cei din familia lui Ann; ei m-au încurajat să accept slujba şi cred
că asta era părerea Unchiului Frank. îmi aminteam că menţionase
posibilitatea ca eu să ajung să lucrez pentru o firmă privată. Nimic
nu se specifica însă deschis şi, totuşi, nu aveam nici un dubiu că an-
gajarea mea la MAIN era consecinţa aranjamentelor pe care Unchiul
Frank le făcuse cu trei ani mai înainte, adăugate experienţelor mele
din Ecuador şi dorinţei mele de a scrie despre situaţia economică şi
politică a acelei ţări.

Timp de câteva săptămâni am fost ameţit şi cu un „ego" umflat
peste măsură. Tocmai îmi luasem licenţa la UB, care nu părea să-mi



garanteze o poziţie de economist la o companie de consultanţă atât
de exclusivistă. Ştiam că mulţi dintre colegii mei de la UB, care
fuseseră respinşi de consiliu şi se apucaseră să-şi ia MBA-uri şi alte
grade post-universitare, ar fi murit de invidie. Mă şi vedeam ca pe
un neînfricat agent secret, având ca destinaţie ţinuturi exotice, re-
laxându-mă lângă piscinele hotelurilor, înconjurat de fermecătoare
femei în costume de baie, sorbind tacticos dintr-un martini.

Deşi nu era decât pură fantezie, aveam să descopăr că în ea sălăşluia
şi ceva de domeniul verosimilului. Einar mă angajase ca economist,
dar curând aveam să aflu că adevărata mea slujbă însemna mult mai
mult decât atât, fiind, de fapt, cu mult mai aproape de ceea ce făcea
un James Bond decât aş fi bănuit eu vreodată.

CAPITOLUL 2

«Implicat pe viaţă»
în limbaj juridic, MAIN s-ar caracteriza drept o corporaţie strict
controlată; cel mult 5% din cei 2000 de angajaţi deţineau compa-
nia. Aceştia erau desemnaţi drept parteneri sau asociaţi, poziţia lor
fiind una deosebit de râvnită. Partenerii nu numai că aveau putere
asupra tuturor celorlalţi, dar şi banii mergeau în mare parte tot la
ei. Discreţia era însuşirea lor caracteristică; aveau de-a face cu şefi de
stat şi alţi oficiali şefi de guverne care impuneau consultanţilor lor,
ca şi avocaţilor sau psihoterapeuţilor, respectarea unui cod de confi-
denţialitate absolută. Comunicarea cu presa constituia un tabu. Nu
era absolut deloc tolerată, în consecinţă, este foarte puţin probabil
să se fi auzit de noi în afara companiei MAIN, deşi lumea era destul
de familiarizată cu concurenţii noştri, cum ar fi Arthur D. Little,
Stone&Webster, Brown&Root, Halliburton şi Bechtel.

Folosesc termenul concurenţi în sens larg, deoarece, în realitate, MAIN
era unica dintr-o categorie aparte. Majoritatea personalului nostru era
formată din ingineri, şi totuşi nu deţineam nici un fel de echipament şi
nu construiserăm niciodată nici măcar un depozit de materiale. Mulţi
dintre specialiştii de la MAIN erau foşti militari şi totuşi nu aveam

contracte cu Ministerul Apărării sau cu alte servicii militare. Obiectul
nostru de activitate era unul atât de diferit faţă de normal, încât în pri-
mele luni petrecute acolo nici nu mi-am putut da seama ce făceam de
fapt. Ştiam numai că prima mea misiune concretă va fi în Indonezia şi
că voi face parte dintr-o echipă de unsprezece oameni trimişi pentru a
crea o strategie privind alimentarea cu energie a insulei Java.

Şi mai ştiam că Einar şi alţii, care îmi dăduseră detalii despre misi-
une, erau dornici să mă convingă că economia Javei avea să facă un
spectaculos salt înainte şi că, dacă voiam să mă disting personal ca
un bun analist (şi, prin urmare, să mi se ofere o promovare), trebuia
să creez documentaţia care să demonstreze acest lucru.

- Care să spargă toate topurile, îi plăcea lui Einar să spună.

Străpungea aerul cu degetele până deasupra capului său.

- O economie care se va înălţa ca pasărea în zbor!

Einar făcea călătorii frecvente care, de regulă, nu durau mai mult de
două-trei zile. Nimeni nu discuta despre ele sau se părea că nici nu
prea se ştia unde se duce acesta. Deseori, când se afla la birou, mă
invita să bem o cafeluţă împreună. Mă întreba despre Ann, despre
noul nostru apartament şi despre pisica pe care o aduseserăm cu noi
din Ecuador. Pe măsură ce îl cunoşteam mai bine, am început să fiu
mai îndrăzneţ, încercând să aflu mai multe despre el şi despre ceea ce
implica slujba mea. Niciodată însă nu am primit vreun răspuns care
să mă satisfacă; era un adevărat maestru la schimbat vorba, într-una
din aceste situaţii mi-a aruncat o privire ciudată.

- Nu-i cazul să-ţi faci griji, mi-a spus el. Avem planuri mari în ceea
ce te priveşte. Recent, am fost la Washington...

Vocea lui a devenit mai slabă şi el a zâmbit enigmatic.

- In orice caz, ştii că avem un proiect mare în Kuweit. Mai ai ceva
timp până să pleci spre Indonezia. Cred că ar trebui să-ţi foloseşti
o parte din el pentru a citi despre Kuweit. Biblioteca Publică din
Boston (BPB) este o sursă excelentă, iar noi îţi putem obţine permis
la bibliotecile de la MIT şi Harvard.

După acest episod, mi-am petrecut destul timp în acele biblioteci,
mai ales în BPB care se afla la o distanţă de numai câteva străzi de



birou şi aproape de apartamentul meu din Back Bay. M-am familia-
rizat cu Kuweitul, precum şi cu alte probleme de statistică economi-
că din lucrările publicate de ONU, Fondul Monetar Internaţional
(FMI) şi Banca Mondială. Ştiam că mi se va cere să concep mode-
le econometrice pentru Indonezia şi Java şi am hotărât că aş putea
foarte bine să încep să concep unul şi pentru Kuweit.

Oricum, licenţa mea în administrarea afacerilor nu mă pregătise ca
econometrist, aşa că am petrecut mult timp încercând să găsesc o
modalitate de abordare a problematicii. Am mers până acolo încât
m-am înscris la o serie de cursuri pe această temă. Pe parcurs am
înţeles că statisticile pot fi manipulate pentru a produce o gamă va-
riată de concluzii, inclusiv pe acelea care să oglindească predilecţiile
analistului.
MAIN era o supercorporaţie. în 1971, existau aici numai patru fe-
mei care deţineau poziţii profesionale, în orice caz, mai erau poate
vreo două sute de femei printre angajaţii secretariatului - fiecare
vicepreşedinte şi director de departament avea o secretară - şi ai
serviciului de stenografie care deserveau restul angajaţilor. Mă obiş-
nuisem cu acest gen de discriminare bazată pe sex şi, prin urmare,
am fost extrem de uimit de ceea ce s-a întâmplat într-una din zile
la BPB, în sala cataloagelor.
O brunetă atrăgătoare a venit spre mine şi s-a aşezat pe un scaun
chiar în faţa mea, de partea cealaltă a mesei. Părea foarte rafinată în
costumul ei de femeie de afaceri, un costum de culoare verde-închis.
Mi-am zis că trebuie să fie cu câţiva ani mai mare decât mine, dar am
încercat să mă controlez, să par indiferent, ca şi cum n-aş fi obser-
vat-o. După câteva minute, fără nici un cuvânt, ea a împins spre mine
o carte deschisă. Conţinea un tabel cu informaţiile pe care eu le cău-
tam despre Kuweit şi o carte de vizită cu numele, Claudine Martin, şi
cu titlul ei, Consultant de Specialitate la Chas. T. MAIN, Inc. M-am
uitat în ochii ei de un verde atât de plăcut, iar ea şi-a întins mâna.

- Am fost rugată să te ajut la instruire, mi-a spus.

Nu-mi venea să cred că mie mi se întâmpla ceea ce mi se întâmpla,

începând de a doua zi, ne-am întâlnit în apartamentul Claudinei din
Beacon Street, la câteva străzi de sediul Prudential Centre deţinut de

MAIN. în timpul primei noastre ore împreună, ea mi-a explicat că
poziţia mea era una destul de neobişnuită şi că era necesar să păs-
trăm totul strict confidenţial. Mi-a spus că nimeni nu-mi dăduse
lămuriri exacte despre slujba mea, deoarece nimeni, cu excepţia ei,
nu fusese autorizat să o facă. Apoi m-a informat că obligaţia ei era
de a mă transforma într-un asasin economic.

Numai denumirea a fost suficientă pentru a-mi trezi vise de clandes-
tinitate. Eram stânjenit de râsul nervos pe care 1-am auzit pornind
din mine. Ea mi-a zâmbit şi m-a asigurat că umorul era unul dintre
motivele pentru care utilizau acest termen.

- Cine 1-ar lua în serios? a întrebat ea.

Mi-am mărturisit ignoranţa privind rolul unui asasin economic.

— Nu eşti singur, a râs ea. Noi suntem o specie rară, într-o afacere
murdară. Nimeni nu trebuie să ştie despre implicarea ta, nici măcar
soţia.

Apoi a devenit serioasă.

- Voi fi cinstită cu tine, te voi învăţa tot ce voi putea în săptămânile
următoare. Apoi va trebui să alegi. Decizia ta va fi finală. Doar că
odată implicat, eşti implicat pe viaţă.

După acest episod, rareori ne-am mai spus pe nume; eram pur şi
simplu nişte AE.

Acum ştiu ceea ce nu ştiam atunci - Claudine a profitat din plin
de avantajele pe care i le-a furnizat profilul trasat de NSA privind
slăbiciunile mele. Nu ştiu cine îi dăduse informaţiile - Einar, NSA,
cei de la departamentul de resurse umane de la MAIN sau altci-
neva - ştiu doar că le folosise cu o mare măiestrie. Abordarea ei,
o combinaţie de seducţie fizică şi manipulare verbală, era croită
special pentru mine şi, totuşi, ea se încadra în standardele de proce-
duri operative pe care le-am văzut folosite de atunci într-o varietate
de afaceri în situaţii când miza era mare, iar presiunea de a obţine
afaceri profitabile, uriaşă. Ea a ştiut de la început că nu-mi voi pune
în pericol căsnicia, dezvăluind activităţile noastre clandestine. Şi
era brutal de sinceră când era vorba să descrie partea întunecată a
lucrurilor care mi se cereau.



Nu am habar cine îi plătea salariul, deşi nu am nici un motiv să
mă îndoiesc că ar fi fost, aşa cum era scris pe cartea de vizită, de la
MAIN. La acea vreme, eram prea naiv, intimidat şi vrăjit ca să mai
pun întrebările care azi mi se par atât de fireşti.

Claudine mi-a spus că meseria mea avea două obiective principale.
Primul era să justific împrumuturi internaţionale uriaşe care erau di-
recţionate înapoi către MAIN sau alte companii din SUA (cum ar fi
Bechtel, Halliburton, Stone&Webster şi Brown&Root) prin proiec-
te gigantice de inginerie tehnologică şi construcţii. In al doilea rând,
trebuia să lucrez pentru a falimenta ţările care obţineau împrumu-
turile (bineînţeles, după ce ar fi achitat sumele pentru MAIN şi alţi
contractori din SUA), astfel încât să fie obligate pentru totdeauna
la creditorii lor şi să devină ţinte uşoare, în cazul în care era nevoie
de anumite favoruri, printre care baze militare, voturi în ONU sau
accesul la ţiţei sau alte resurse naturale.

Slujba mea era, spunea ea, să analizez efectele investiţiilor de mi-
liarde de dolari într-o ţară. Şi, la modul mai specific, eu trebuia să
concep studii care să proiecteze o creştere economică în viitorii do-
uăzeci-douăzeci şi cinci de ani şi care să evalueze impactul pe care
1-ar putea avea diferitele proiecte. De exemplu, dacă se lua decizia de
a împrumuta unei ţări un miliard de dolari pentru a-i convinge pe
liderii acesteia să nu susţină Uniunea Sovietică, eu trebuia să com-
par beneficiile acelei investiţii într-o uzină electrică cu beneficiile
investiţiei într-o reţea naţională de căi ferate sau într-un sistem de
telecomunicaţii. Sau mi se spunea că acelei ţări i se oferea ocazia de
a i se furniza un serviciu public modern de electricitate, iar mie îmi
revenea sarcina de a demonstra că acel sistem va avea drept rezultat
o creştere economică suficientă pentru a justifica împrumutul. Fac-
torul primordial, în fiecare caz, era produsul intern brut. Proiectul
care avea drept rezultat cea mai mare medie anuală a PIB, era câşti-
gător. Dacă nu exista decât un singur proiect, trebuia să demonstrez
că dezvoltarea acestuia va aduce beneficii importante PIB-ului.

Aspectul ţinut sub tăcere al fiecăruia dintre aceste proiecte era acela
că, prin ele, se intenţiona crearea unor profituri uriaşe pentru con-
tractori, precum şi pentru o mână de familii bogate şi influente din

ţara care primea împrumutul, în timp ce se asigura dependenţa fi-
nanciară pe termen lung şi, prin urmare, loialitatea politică a guver-
nelor de pretutindeni. Cu cât împrumutul era mai mare, cu atât era
mai bine. Faptul că povara datoriei apăsând pe spinarea unei ţări îi
priva pe cetăţenii acesteia de servicii de sănătate, de educaţie şi de
alte servicii sociale timp de decenii, nu era luat în consideraţie.

Claudine şi cu mine discutam deschis despre esenţa înşelătoare a
PIB-ului. De exemplu, creşterea PIB-ului poate avea ca rezultat pro-
fitul pentru o singură persoană, cum ar fi individul care deţine o
companie de utilităţi publice, în ciuda faptului că majoritatea su-
portă povara datoriei. Cei bogaţi devin şi mai bogaţi, iar cei săraci,
şi mai săraci. Şi totuşi, din punct de vedere statistic, acest fapt este
înregistrat ca progres economic.

Ca şi cetăţenii SUA, în general, majoritatea angajaţilor de la MAIN
au impresia că le facem favoruri acestor ţări când le construim cen-
trale electrice, autostrăzi şi porturi. Şcolile noastre şi presa ne-au
învăţat să percepem aceste acţiuni ca pe nişte fapte altruiste. De-a
lungul anilor, am auzit de multe ori argumente de genul:

- Dacă au de gând să ardă drapelul SUA şi să facă demonstraţii îm-
potriva Ambasadei noastre, de ce naiba nu ne retragem din ţara lor
şi să-i lăsăm să se afunde şi mai mult în propria sărăcie?

Cei care spun astfel de lucruri sunt de foarte multe ori titraţi, au
diplome care dovedesc cât sunt de educaţi. Oricum, acestor oameni
nici nu le trece prin cap că motivul pentru care ne instalăm am-
basade peste tot în lume este acela de a ne servi propriile interese,
care, pe parcursul ultimei jumătăţi a secolului al XX-lea, au însem-
nat transformarea Republicii americane într-un imperiu global, în
ciuda atestatelor de tot felul, astfel de oameni sunt la fel de ignoranţi
ca şi coloniştii din secolul al XVIII-lea care credeau că indienii care
luptau pentru a-şi apăra pământurile erau unelte ale diavolului.

în câteva luni urma să plec spre insula Java, în Indonezia, care, în
acea perioadă, era caracterizată drept cea mai populată proprietate
de pe planetă. Se mai întâmpla ca Indonezia să fie şi o naţiune mu-
sulmană bogată în ţiţei, dar şi un focar de activitate comunistă.



- Este următoarea piesă de domino după Vietnam, spunea Claudi-
ne. Trebuie să-i câştigăm pe indonezieni de partea noastră. Dacă se
vor alătura blocului comunist, ei bine...

Şi-a pus un deget în dreptul beregatei, după care a zâmbit dulce.

- Să zicem că e nevoie să vii cu o analiză foarte optimistă asupra
economiei, cum va înflori ea după ce vor fi construite noile centrale
electrice şi liniile de distribuţie. Acest lucru le va permite celor de
la USAID şi băncilor internaţionale să justifice împrumuturile. De-
sigur, vei fi răsplătit şi te vei putea muta în ţări mai exotice, cu alte
proiecte. Lumea este harta ta de cumpărături.

Şi a continuat, avertizându-mă că rolul meu va fi unul foarte dur.

- Experţii de la bănci te vor urmări. Este meseria lor să îţi atace ana-
lizele - doar pentru aşa ceva sunt plătiţi. Punându-te pe tine într-o
lumină proastă, ei apar într-una mai bună.

într-una din zile, i-am amintit lui Claudine că echipa de la MAIN care
urma să fie trimisă în Java era alcătuită din încă alţi zece bărbaţi. Am
întrebat dacă toţi primeau acelaşi gen de instruire. M-a asigurat că nu.

- Ei sunt ingineri, mi-a spus. Proiectează centrale electrice, linii de
distribuţie şi transport, porturi şi drumuri pe care să poată fi adus
combustibilul. Tu eşti cel care prezice viitorul. Analizele tale vor de-
termina amplitudinea sistemului pe care ei îl proiectează - şi cuan-
tumul împrumutului, înţelegi? Tu reprezinţi cheia.

De fiecare dată când plecam din apartamentul Claudinei mă în-
trebam dacă ceea ce făceam era corect. Undeva în adâncul sufletu-
lui, simţeam eu că nu. Dar frustrările trecutului meu mă bântuiau.
MAIN părea să-mi ofere tot ceea ce îmi lipsise în viaţă şi totuşi mă
tot întrebam dacă Tom Paine ar fi fost de acord, în cele din urmă,
m-am convins că, aflând mai multe, experimentând în mod direct,
aş fi putut expune lucrurile mult mai bine mai târziu — vechea justi-
ficare cu „lucratul din interior".

Când i-am împărtăşit lui Claudine ideea mea, mi-a aruncat o privire
perplexă.

- Nu fi caraghios. Odată intrat aici, nu mai poţi scăpa nicicând. Trebuie
să iei decizii pentru tine personal, înainte de a te implica mai profund.

Am înţeles-o, iar ceea ce mi-a spus m-a înspăimântat. După ce am
plecat, m-am plimbat pe Commonwealth Avenue, am luat-o pe
Dartmouth Street, zicându-mi, spre a mă linişti, că eu reprezentam
excepţia de la regulă.

Câteva luni mai târziu, într-o după-amiază, stăteam cu Claudine
lângă geam privind cum ninge pe Beacon Street.

- Suntem un club restrâns, foarte exclusivist, mi-a spus ea. Suntem
plătiţi - bine plătiţi - ca să escrocăm ţările de pe glob de miliarde
de dolari. O mare parte din misiunea ta este să-i încurajezi pe liderii
mondiali să devină o parte din vasta reţea care promovează interesele
comerciale ale SUA. în final, respectivii lideri sunt ademeniţi într-o
reţea de datorii care ne asigură loialitatea lor. îi putem folosi oricând
dorim - pentru a ne satisface nevoile politice, economice sau mili-
tare. In schimb, aceşti lideri îşi susţin poziţiile politice, punând la
dispoziţia cetăţenilor ţărilor lor parcuri industriale, centrale electrice
şi aeroporturi, între timp, posesorii companiilor de inginerie tehno-
logică şi construcţii se îmbogăţesc serios.

In acea după-amiază, în decorul idilic din apartamentul lui Claudi-
ne, relaxându-ne stând la fereastră şi privind zăpada dănţuind afară,
am învăţat istoria profesiei pe care eram pe cale să o îmbrăţişez.
Claudine mi-a povestit cum, de-a lungul întregii istorii, imperiile au
fost clădite în mare parte prin forţa militară sau prin ameninţarea cu
ea. O dată cu sfârşitul celui de Al Doilea Război Mondial însă, cu
ascensiunea Uniunii Sovietice şi cu spectrul holocaustului nuclear,
soluţia militară a devenit mult prea riscantă.

Momentul decisiv a fost în 1951, când Iranul s-a revoltat împotriva unei
companii petroliere britanice care-i exploata resursele naturale şi
locuitorii. Compania era predecesoarea lui British Petroleum, BP-ul
de astăzi. Drept răspuns, primul ministru iranian, bucurându-se de
o mare popularitate şi ales în mod cât se poate de democratic (de-
semnat de revista Time, în 1951, drept Omul anului), Mohammad
Mossadegh, a naţionalizat toate proprietăţile petrolifere iraniene.
O Anglie grav jignită a căutat ajutor la aliatul din cel de Al Doilea
Război Mondial, adică la SUA. Oricum, ambele ţări se temeau că
o desfăşurare de forţe militare ar putea provoca din partea Uniunii
Sovietice o acţiune în numele Iranului.



Aşadar, în loc să trimită acolo puşcaşii marini, Washingtonul 1-a
detaşat pe agentul CIA, Kermit Roosevelt (nepotul lui Theodore). El
a acţionat strălucit, câştigându-i pe oameni prin mite şi ameninţări.
Apoiâ i-a împins să organizeze o serie de revolte de stradă şi demon-
straţii violente care au creat impresia că Mossadegh nu numai că nu se
bucura de popularitate, dar, pe deasupra, mai era şi inept. In cele din
urmă, Mossadegh a fost învins, petrecându-şi tot restul vieţii în arest la
domiciliu. Pro-americanul Mohammad Reza Shah a devenit un dicta-
tor fără contracandidat. Kermit Roosevelt a pregătit decorul pentru o
nouă profesie, una în rândurile căreia aveam să mă înscriu şi eu1.

Mişcarea lui Roosevelt a remodelat istoria Orientului Mijlociu şi a
demonstrat că vechile strategii de consolidare a unui imperiu erau
depăşite, în plus, ea a mai coincis şi cu începutul experimentelor în
„acţiuni militare nenucleare limitate", care, în cele din urmă, au avut
drept rezultat umilirea SUA în Coreea şi Vietnam. Deja în 1968,
anul în care am dat interviul la NSA, devenise clar că, dacă SUA
voia să-şi realizeze visul întemeierii unui imperiu global (după cum
prevăzuseră cei ca preşedinţii Johnson şi Nixon), ea trebuia să adop-
te strategii modelate după exemplul iranian furnizat de Roosevelt.
Aceasta era singura cale de a-i învinge pe sovietici fără ameninţarea
unui război nuclear.
Mai exista însă o problemă. Kermit Roosevelt era angajat al CIA.
Dacă ar fi fost prins, consecinţele ar fi fost dezastruoase. El orches-
trase prima operaţie a SUA de demitere a unui guvern străin, fiind
de aşteptat să urmeze multe alte operaţiuni de acest tip. Important
era însă să se găsească o modalitate ca Washingtonul să nu fie impli-
cat direct.
Din fericire pentru strategi, în anii 1960 s-a asistat şi la un alt tip
de revoluţie: întărirea corporaţiilor internaţionale şi a organizaţiilor
multinaţionale, cum ar fi Banca Mondială şi FMI. Acesta din urmă
era finanţat în primul rând de SUA şi de suratele noastre în înteme-
ierea imperiului din Europa. O relaţie simbiotică s-a dezvoltat între
guverne, corporaţii şi organizaţiile multinaţionale.

La vremea când mă înscrisesem eu la şcoala de afaceri de la UB, se
găsise deja soluţia la problema Kermit-ca-agent-CIA. Agenţiile de

spionaj din SUA - inclusiv NSA - aveau sarcina să identifice poten-
ţiali AE, care puteau fi apoi angajaţi de către corporaţii internaţiona-
le. Aceşti AE nu trebuiau niciodată plătiţi de guvern, ci urmau să-şi
ia salariile din sectorul privat. Aşadar, dacă ar fi fost dată în vileag,
treaba lor murdară ar fi fost atribuită lăcomiei corporaţiilor, nicide-
cum politicii guvernamentale, în plus, corporaţiile care îi angajau,
deşi plătite de agenţiile guvernamentale şi de partenerii lor - băncile
multinaţionale (cu banii contribuabililor), erau ferite de controlul
Congresului şi de opinia publică, protejate de un ansamblu de ini-
ţiative legislative în plină dezvoltare, incluzând marca înregistrată,
comerţul internaţional şi legile privind libertatea informaţiei2.

- Prin urmare, înţelegi tu, a conchis Claudine, noi suntem exact ur-
mătoarea generaţie care continuă mândra tradiţie începută pe când
tu erai de-abia în clasa întâi.

CAPITOLUL 3

indonezia:
lecţii pentru un AE
In afara lucrurilor învăţate despre noua mea carieră, mi-am petrecut
ceva timp citind şi despre Indonezia.

- Cu cât ştii mai multe despre o ţară înainte să ajungi acolo, cu atât
mai uşoară îţi va fi sarcina, mă sfătuise Claudine. Vorbele ei mi s-au
întipărit bine în minte.

Când Columb şi-a înălţat pânzele, pornind în 1492 în faimoasa-i
călătorie, el urmărea să ajungă în Indonezia, cunoscută la acea vre-
me sub numele de Insulele Mirodeniilor, în toată perioada colo-
nială, ea era considerată o comoară cu mult mai preţioasă decât
Americile. Java, cu ţesăturile ei bogate, cu mirodeniile ei legendare
şi regatele-i opulente constituia o preţioasă posesiune, dar şi scena
unor ciocniri violente între aventurierii spanioli, olandezi, portu-
ghezi şi britanici. Regatul Olandei a ieşit triumfător în 1750, dar,
chiar dacă olandezii controlau Java, le-au fost necesari mai bine de
150 de ani să supună şi celelalte insule.



La invadarea Indoneziei de către japonezi, în timpul celui de Al Doi-
lea Război Mondial, forţele olandeze au opus o minimă rezistenţă.
Rezultatul a fost că indonezienii, în special javanezii, au suferit teri-
bil, în urma armistiţiului japonez, un lider carismatic, pe nume Su-
karno, a reuşit să proclame independenţa, în cele din urmă, luptele
s-au încheiat după patru ani, la 27 decembrie 1949, când Olanda
şi-a coborât steagul, redând suveranitatea unui popor care, timp de
mai bine de trei secole, nu cunoscuse nimic altceva în afară de lupte
şi dominaţie. Sukarno a devenit primul preşedinte al noii republici.

Cârmuirea Indoneziei s-a dovedit însă a fi o provocare mult mai
serioasă decât înfrângerea olandezilor. Departe de a fi omogen, ar-
hipelagul alcătuit din aproximativ 17500 de insule era asemenea
unui butoi cu pulbere în care clocoteau primitivismul tribal, culturi
divergente, zeci de limbi şi dialecte, grupuri etnice nutrind animozi-
tăţi vechi de secole. Conflictele erau frecvente şi violente, dar Sukar-
no reuşea să le ţină sub control, în 1960, a suspendat Parlamentul,
iar în 1963 a fost numit preşedinte pe viaţă. El a constituit alianţe
strânse cu guvernele comuniste din toată lumea, în schimbul echi-
pamentului şi instrucţiei militare. Tot el a trimis trupe indoneziene
înarmate cu echipament rusesc în Malaezia, aflată în apropiere, în
încercarea de a răspândi comunismul în toată Asia de Sud-Est şi de
a câştiga astfel acceptarea de către liderii socialişti mondiali.

Opoziţia s-a consolidat, iar în 1965 s-a declanşat o lovitură de stat.
Sukarno a reuşit să supravieţuiască asasinatului numai datorită pre-
zenţei de spirit a amantei sale.
Mulţi dintre ofiţerii superiori ai armatei sale, precum şi cei mai
apropiaţi dintre asociaţii săi au fost însă mai puţin norocoşi. Eve-
nimentele le aminteau pe cele petrecute în Iran în 1953. In final,
Partidul comunist a fost făcut responsabil - în special acele facţiuni
sprijinite de China, în masacrele iniţiate ulterior de armată, au fost
ucişi aproximativ trei până la cinci sute de mii de oameni. Coman-
dantul armatei, generalul Suharto, a preluat preşedinţia în 19681.

Până în 1971, hotărârea SUA de a ademeni Indonezia, îndepărtând-o
de comunism, se intensifica tot mai mult din cauza rezultatului răz-
boiului din Vietnam care părea foarte nesigur, în vara anului 1969,
Preşedintele Nixon începuse o serie de retrageri de trupe, iar strategia

SUA căpăta o perspectivă mult mai globală. Ea se concentra asupra
prevenirii apariţiei efectului de domino - intrarea ţărilor din zonă,
una după alta, sub dominaţia comunismului - şi se focaliza asupra
câtorva ţări; cheia o reprezenta Indonezia. Proiectul de electrificare al
celor de la MAIN constituia o parte dintr-un plan mult mai cuprinză-
tor care să asigure dominaţia americană în Asia de Sud-Est.

Premisa politicii externe a SUA era că Suharto va servi Washingtonul
în aceeaşi manieră în care a făcut-o şahul Iranului. SUA mai spera
ca această naţiune să servească drept model şi altor ţări din regiune.
Washingtonul şi-a bazat o mare parte din strategia sa pe faptul că re-
zultatele bune obţinute în Indonezia ar putea avea repercusiuni po-
zitive asupra întregii lumi islamice, îndeosebi în explozivul Orient
Mijlociu. Iar, dacă toate acestea nu reprezentau o motivaţie suficien-
tă, Indonezia dispunea de ţiţei. Nimeni nu cunoştea cu certitudine
calitatea şi mărimea rezervelor sale, dar seismologii companiilor pe-
troliere erau foarte optimişti în privinţa posibilităţilor.

Pe măsură ce mă cufundam mai adânc în cărţile de la BPB, en-
tuziasmul meu creştea, îmi şi imaginam deja aventurile care mă
aşteptau. Să lucrez pentru MAIN însemna să-mi schimb stilul de
viaţă sărăcăcios de la Peace Corps cu unul mult mai luxos şi mai
fascinant. Perioada petrecută cu Claudine reprezenta deja împlini-
rea uneia dintre fanteziile mele; părea mult prea frumos ca să fie
adevărat. Mă simţeam, cel puţin în parte, răzbunat pentru privaţi-
unile de la şcoala aceea de băieţi.

Şi se mai întâmpla ceva în viaţa mea: Ann şi cu mine nu ne mai înţe-
legeam câtuşi de puţin. Cred că simţise faptul că duceam două vieţi.
Eu am considerat că acesta era rezultatul resentimentului pe care
1-am simţit când m-a forţat să mă căsătoresc cu ea, de la bun înce-
put. Nu conta faptul că m-a susţinut şi m-a'ajutat în toate momen-
tele grele din timpul misiunii mele în Ecuador, când eram în Peace
Corps; încă o mai consideram ca pe o continuare a modelului meu
comportamental de a mă supune capriciilor părinţilor mei. Desigur,
acum, privind înapoi, sunt convins că relaţia mea cu Claudine a
constituit un factor major. Nu aveam cum să-i spun lui Ann despre
aceasta, dar ea a simţit bine despre ce-i vorba, în orice caz, ne-am
decis să ne mutăm în apartamente separate.



într-una din zile, în 1971, cu o săptămână înainte de plecarea mea
în Indonezia, am ajuns acasă la Claudine unde, pe măsuţa din sufra-
gerie, mă aşteptau tot felul de brânzeturi şi tipuri de pâine, precum
şi o sticlă de Beaujolais. A ţinut un toast în cinstea mea.

- Ai reuşit.
A zâmbit, dar parcă părea ceva mai puţin sinceră.

- în sfârşit, acum eşti unul de-ai noştri.

Am sporovăit de toate cele cam vreo jumătate de oră; apoi, în timp
ce ne terminam vinul, mi-a aruncat o privire pe care nu o mai zări-
sem niciodată până atunci.
- Să nu recunoşti în faţa nimănui nimic despre întâlnirile noastre,
mi-a spus ea cu o voce aspră. Dacă o vei face, nu te voi ierta nicicând
şi voi nega faptul că te-am întâlnit vreodată în viaţa mea.

S-a uitat duşmănos la mine - poate pentru prima dată m-am simţit
ameninţat de ea -, după care a scos un hohot de râs ostil.

- Dacă ai de gând să vorbeşti despre noi, viaţa îţi va fi serios periclitată.

Eram pur şi simplu năucit. Mă simţeam cumplit. Mai târziu însă, pe
când mă întorceam pe jos la Prudential Centre, am fost nevoit să re-
cunosc ingeniozitatea schemei. Adevărul este că tot timpul petrecut
împreună am fost numai în apartamentul ei. Nu exista nici un fel de
dovadă a relaţiei noastre, iar nimeni de la MAIN nu fusese implicat
în vreun fel. Mai exista apoi o parte din mine care îi aprecia franche-
ţea; nu mă înşelase, aşa cum o făcuseră părinţii mei în legătură cu
Tilton şi Middlebury.

CAPITOLUL 4

Salvarea unei ţări
de la
Aveam o viziune romanţioasă asupra Indoneziei, ţara în care aveam
să locuiesc în următoarele trei luni. Unele dintre cărţile pe care le-
am citit prezentau fotografii cu femei frumoase în saronguri în cu-
lori strălucitoare, dansatoare exotice din Băii, şamani scoţând flăcări
pe nări, războinici dând la vâsle în pirogele plutind pe apele de sma-
rald, la poalele vulcanilor fumegând, în mod cu totul deosebit îmi
atrăgeau atenţia o serie de galioane sub pavilionul negru, aparţinând
ticăloşilor de piraţi Bugi care navigau pe mările arhipelagului şi care
îi terorizaseră pe primii marinari europeni într-atât încât, întorşi pe
la casele lor, aceştia din urmă îşi avertizau odraslele „Fiţi cuminţi
că, de nu, vin Bugimenii* să vă ia". Dumnezeule, cum mi-au mai
răscolit acele imagini sufletul!

Istoria şi legendele acelei ţări reprezintă un corn al abundenţei de
figuri de pe alte tărâmuri: zei mânioşi, dragoni Komodo, sultani
de triburi, străvechi poveşti care, cu mult înainte de naşterea lui
Hristos, au circulat prin munţii Asiei, prin deserturile persane şi
peste Mediterana pentru a se întipări în cele mai profunde unghe-
re ale spiritului nostru colectiv. Chiar şi numai numele insulelor ei
fabuloase — Java, Sumatra, Borneo, Sulawesi - mi-au sedus mintea.
Era un tărâm de misticism, de mituri şi de frumuseţe erotică; o înşe-
lătoare comoară căutată, dar nicicând găsită de Columb; o prinţesă
mult râvnită, dar niciodată posedată de Spania, Olanda, Portugalia,
Japonia; o închipuire şi un vis.

Aşteptările mele erau măreţe şi presupun că ele le reflectau pe cele
ale marilor exploratori. Ca şi Columb însă ar fi trebuit să-mi pot
pune frâu fanteziilor. Poate ar fi trebuit să-mi dau seama că lumina
călăuzitoare străluceşte deasupra unui destin care nu este întotdeau-
na acela pe care ni-1 dorim noi. Indonezia oferea comori, dar nu era
cufărul cu panacee pe care îl aşteptasem. De fapt, primele mele zile

* Bugiman din Ib. engleză s-ar putea traduce prin „omul negru" (n. tr.)



în capitala clocotitoare a Indoneziei, Jakarta, în vara anului 1971,
au fost şocante.
Frumuseţea exista, cu siguranţă, peste tot. Femei superbe purtând
saronguri multicolore. Grădini luxuriante care străluceau graţie flo-
rilor tropicale. Dansatoare exotice din Băii. Ricşe cu scene în culorile
curcubeului pictate pe părţile laterale ale locurilor pentru pasageri,
aşezate în faţa şoferilor care dădeau la pedale. Conace ale colonialis-
mului olandez şi moschee crenelate. Mai exista însă şi o latură urâtă,
tragică, a oraşului. Leproşi cu cioturi însângerate în loc de mâini.
Tinere oferindu-şi trupul pentru câţiva gologani. Splendidele canale
olandeze de odinioară transformate în haznale. Cocioabe din carton
în care locuiau familii întregi, de-a lungul malurilor pline de gunoaie
ale râurilor negre. Claxoane zgomotoase şi fum înecăcios. Frumosul
şi urâtul, elegantul şi vulgarul, spiritualul şi profanul. Aceasta era Ja-
karta, unde mireasma ispititoare de cuişoare şi de muguri de orhidee
se luptă pentru dominaţie cu miasma carnalelor de colectare.

Mai văzusem sărăcie şi înainte. Unii dintre colegii mei din New
Hampshire locuiau în bordeie din carton gudronat, fără apă caldă, şi
apăreau la şcoală, în zilele geroase de iarnă, purtând jachete subţiri şi
pantofi sport făcuţi ferfeniţă, cu trupurile lor nespălate mirosind pu-
ternic a sudoare şi bălegar. Am stat în bordeie din pământ cu ţăranii
din Anzi, a căror hrană consta aproape în exclusivitate din porumb
uscat şi cartofi şi unde un nou-născut avea şanse egale să moară sau
să supravieţuiască. Văzusem sărăcie, ce-i drept, dar nimic care să mă
pregătească pentru Jakarta.
Desigur, echipa noastră era cazată în cel mai elegant hotel din ţară,
Hotel Intercontinental Indonezia. Aflat în proprietatea PanAmerican
Airways, ca şi restul hotelurilor din lanţul Intercontinental răspândi-
te pe întreg globul, acesta era conceput pentru a satisface capriciile
străinilor bogaţi, în special ale preşedinţilor de companii petroliere şi
ale familiilor lor. In seara primei noastre zile acolo, managerul nostru
de proiect, Charlie Illingworth, a dat o masă în cinstea noastră
într-un restaurant foarte elegant de la ultimul etaj al hotelului.

Charlie era un cunoscător într-ale războiului; îşi dedicase o mare
parte din timpul liber citirii cărţilor de istorie şi romanelor istorice

despre marii comandanţi de armate şi bătăliile purtate de ei. Era
prototipul soldatului de fotoliu, adept al războiului din Vietnam.
Ca de obicei, în acea seară era îmbrăcat în pantaloni kaki şi cămaşă
kaki cu mâneci scurte, cu epoleţi în stil militar.

După ce ne-a urat bun venit, şi-a aprins un trabuc.

- Pentru o viaţă de lux, a toastat el, ridicând un pahar cu şampanie.

Ne-am alăturat lui.

— Pentru o viaţă de lux.

Am ciocnit cu toţii.

învăluit în fumu-i de trabuc, Charlie şi-a aruncat privirea de jur
împrejurul camerei.

- Vom fi de-a dreptul răsfăţaţi aici, a spus el, dând din cap apreciativ.
Indonezienii vor avea mare grijă de noi, la fel şi cei de la Ambasada
SUA. Să nu uităm însă că avem o misiune de îndeplinit.

Şi-a îndreptat privirile în jos spre teancul de notiţe pe care le ţinea
în mână.

- Da, suntem aici spre a pune la punct o strategie pentru electrifi-
carea insulei Java — cel mai populat ţinut din lume. Dar aceasta este
numai partea vizibilă a aisbergului.

Mina lui a devenit serioasă; mi 1-a evocat pe George C. Scott în rolul
generalului Patton, unul dintre eroii lui Charlie.

- Ne aflăm aici pentru a aduce nici mai mult, nici mai puţin decât
salvarea acestei ţări din ghearele comunismului. După cum bine
ştiţi, Indonezia are o istorie îndelungată şi tragică. Acum, în acest
moment când este pregătită şi ea să se lanseze în secolul al XX-lea,
este pusă din nou la încercare. Responsabilitatea noastră este de a
ne asigura că Indonezia nu o ia pe urmele vecinilor ei de la nord,
Vietnam, Cambodgia şi Laos. Un sistem electric integrat reprezintă
un element-cheie. Acesta, mai mult decât oricare alt factor (poate
cu excepţia ţiţeiului), va asigura instaurarea capitalismului şi a de-
mocraţiei.

- Vorbind de petrol, a spus el.

A mai tras un fum din trabuc şi a mai sărit peste câteva foi cu notiţe.



- Ştim cu toţii cât de mult depinde tara noastră de petrol. Din acest
punct de vedere, Indonezia ne poate fi un aliat puternic. Aşa că, dacă
treceţi la planificarea acestei strategii, faceţi tot posibilul să vă asigu-
raţi că industria petrolieră şi toate celelalte care o deservesc — por-
turi, conducte, companii de construcţii — primesc ceea ce le trebuie,
ca şi în cazul electricităţii, pe toată durata desfăşurării acestui plan
pe 25 de ani.

Şi-a ridicat ochii de pe notiţe, uitându-se direct la mine.

- Mai bine să greşeşti în plus decât în minus. Doar nu vrei să-ţi mân-
jeşti mâinile cu sângele copiilor indonezieni - sau alor noştri. Nu vrei
ca aceştia să trăiască sub secera şi ciocanul steagului Roşu al Chinei!

In timp ce stăteam întins pe pat, în noaptea aceea, mult deasupra
oraşului, în siguranţă, în luxul unui apartament de prima catego-
rie, mi-a răsărit în minte imaginea Claudinei. Discursurile ei asupra
datoriei externe mă bântuiau. Am încercat să mă liniştesc, rememo-
rând lecţiile învăţate la cursurile de macroeconomie de la şcoala de
afaceri, în fond, mi-am spus, mă aflu aici pentru a ajuta Indonezia să
se ridice din stadiul economiei medievale şi să-şi ocupe locul în lu-
mea industrială modernă. Ştiam însă că de dimineaţă mă voi uita pe
fereastră, aruncându-mi privirile peste opulenţa grădinilor hotelului
şi peste piscinele sale şi văzând bordeiele răspândite pe distanţe de
mile întregi. Aveam să ştiu că nou-născuţii mureau din lipsa hranei
şi a apei potabile şi că adulţii şi ţâncii de câţiva ani sufereau de boli
cumplite şi trăiau în condiţii execrabile.

Tot învârtindu-mă şi răsucindu-mă în pat, mi s-a părut imposibil
să neg că Charlie şi oricare alt membru al echipei noastre se aflau
aici din motive egoiste. Noi promovam interesele externe ale SUA
şi pe cele corporatiste. Eram mânaţi de lăcomie mai curând, decât
de dorinţa de a îmbunătăţi viaţa uriaşei majorităţi a indonezienilor.
Mi-a venit în minte un singur cuvânt: corporatocraţie. Nu eram
sigur dacă îl mai auzisem undeva sau dacă îl inventasem, dar mi se
părea că descrie exact noua elită căreia îi intrase în cap să încerce să
guverneze planeta.

Aceasta era o frăţie bine sudată a câtorva oameni împărtăşind ace-
leaşi scopuri, iar membrii frăţiilor se mişcau cu uşurinţă şi frecvent

de la un consiliu al unei corporaţii la altul, ca şi de la o poziţie guver-
namentală la alta. Brusc, mi-am dat seama că actualul preşedinte al
Băncii Mondiale, Robert McNamara, constituia un exemplu perfect
în acest sens. El trecuse de pe poziţia de preşedinte al Companiei
Ford Motors la cea de secretar al apărării naţionale sub preşedinţii
Kennedy şi Johnson, iar acum ocupa postul de vârf în cea mai pu-
ternică instituţie financiară din lume.

Am mai înţeles şi că profesorii mei de la universitate nu înţeleseseră
adevărata esenţă a macroeconomiei, şi anume că, în multe cazuri, a
ajuta o economie să crească îi îmbogăţeşte numai pe cei câţiva din
vârful piramidei, în timp ce pe aceia de jos nu-i ajută în nici un fel,
ba poate chiar îi coboară şi mai mult. într-adevăr, de cele mai mul-
te ori, promovarea capitalismului are drept rezultat un sistem care
seamănă cu societăţile feudale din evul mediu. Dacă vreunul dintre
profesorii mei ar fi ştiut acest lucru, nu 1-ar fi recunoscut în nici
un caz — probabil din cauză că marile corporaţii şi indivizii care le
conduc finanţează facultăţile. A spune adevărul ar însemna ca aceşti
profesori să-şi piardă slujba — întocmai cum astfel de dezvăluiri m-ar
putea costa şi pe mine acelaşi lucru.

Aceste gânduri au continuat să mă ţină treaz în fiece noapte pe care
am petrecut-o la Hotelul Intercontinental Indonezia, în final, cea mai
bună metodă de apărare a fost una extrem de personală: mă luptasem
din greu pentru a scăpa din New Hampshire, din şcoala de acolo şi
de înrolare. Printr-o combinaţie de coincidenţe şi prin trudă grea,
mi-am câştigat un loc în acea viaţă de lux. Şi m-am mai liniştit spu-
nându-mi că, de fapt, făceam ceea ce era corect prin prisma culturii
în care mă încadram. Eram pe cale să devin un economist respectat şi
de succes. Făceam lucrurile pentru care mă pregătise şcoala de afaceri.
Ajutam la implementarea unui model de dezvoltare care era aprobat
de cele mai strălucitoare minţi ale grupurilor de experţi din lume.

Cu toate acestea, în toiul nopţii, trebuia să mă consolez, cel mai
adesea, cu promisiunea că, într-o bună zi, aveam să dezvălui ade-
vărul. După care, puteam dormi liniştit, citind romanele lui Louis
L'Amour despre pistolarii din Bătrânul Vest Sălbatic.



CAPITOLUL 5

Vânzându-mi sufletul
Echipa noastră alcătuită din unsprezece oameni a petrecut şase zile
în Jakarta, completând formalităţile la Ambasada SUA, în întâlniri
cu diverşi oficiali, organizându-ne sau relaxându-ne în jurul pisci-
nei. Numărul americanilor care locuiau la Intercontinental m-a
uimit. Mi-a făcut o imensă plăcere să privesc tinerele femei frumoa-
se - soţii ale preşedinţilor companiilor de petrol sau de construcţii
americane - care îşi petreceau zilele la piscină, iar serile în restau-
rantele luxoase, nu mai puţine de şase la număr, din interiorul sau
din jurul hotelului.

Apoi Charlie ne-a mutat trupa în munţi, în oraşul Bandung. Cli-
ma era mai blândă, sărăcia mai puţin evidentă, iar tentaţiile ceva
mai puţine. Ni s-a pus la dispoziţie o casă de oaspeţi a guvernului,
cunoscută drept Wisma, dotată cu un administrator, un bucătar,
un grădinar şi câţiva servitori. Construită în timpul perioadei co-
loniale olandeze, Wisma era un adevărat rai pe pământ. Veranda ei
spaţioasă dădea spre o plantaţie de ceai care se întindea de-a lungul
dealurilor vălurite, până sus, pe pantele munţilor vulcanici ai Javei.
în afară de găzduire, ni se dăduseră şi unsprezece jeepuri Toyota,
fiecare dintre noi beneficiind de şoferul şi de translatorul său. în
sfârşit, eram membri în Clubul de golf şi de tenis din Bandung,
foarte exclusivist, fiind găzduiţi şi într-un complex de birouri la se-
diul central al Perusahaan Umum Listrik Negară (PLN), compania
de electricitate deţinută de guvern.

Pentru mine, primele zile la Bandung au însemnat o serie de întâlniri
cu Charlie şi Howard Parker. Howard avea vreo şaptezeci de ani, iar
înainte de pensionare fusese analist principal pe probleme privind
capacitatea de încărcare la New England Electric System. Acum era
responsabil cu analizarea cantităţii de energie şi a capacităţii de încăr-
care de care va avea nevoie insula Java în viitorii douăzeci şi cinci de
ani, făcând, în acelaşi timp, şi o împărţire a acesteia în analize urba-
ne şi regionale. Dat fiind că cererea de electricitate este strâns legată
de creşterea economică, analizele lui depindeau de proiecţiile mele

economice. Restul echipei noastre trebuia să dezvolte strategia cores-
punzătoare în funcţie de prevederile noastre, localizând şi proiectând
uzine electrice, linii de transmisie şi distribuţie, precum şi sisteme de
transportare a combustibilului într-o manieră care să satisfacă pro-
iecţiile noastre cât mai eficient cu putinţă, în decursul întâlnirilor
noastre, Charlie a evidenţiat permanent importanţa activităţii mele,
bătându-mă la cap că prevederile mele trebuiau să fie foarte optimis-
te. Claudine avusese dreptate: eu eram cheia întregii strategii.

— Primele săptămâni petrecute aici, mi-a explicat Charlie, sunt de-
dicate culegerii datelor.

El, Howard şi cu mine eram aşezaţi pe fotoliile uriaşe din ratan din
biroul personal al lui Charlie. Pereţii erau decoraţi cu tapiserii im-
primate, înfăţişând naraţiuni din textele antice hinduse din Rama-
yana. Charlie a pufăit dintr-un trabuc straşnic.

— Inginerii vor pune cap la cap o prezentare detaliată asupra actua-
lului sistem electric, a capacităţilor portuare, străzilor, căilor ferate,
asupra tuturor chestiilor de acest tip.

A îndreptat trabucul spre mine.

— Tu trebuie să te mişti repede. La sfârşitul primei luni, Howard
trebuie să aibă deja o idee destul de clară despre întreaga desfăşurare
a miracolelor economice care urmează să se producă din clipa când
ne vom pune în aplicare noua schemă. Până la sfârşitul celei de-a
doua luni, va avea nevoie de mai multe detalii - repartizate pe regi-
uni. Ultima lună este consacrată umplerii golurilor. Aceasta este cea
decisivă, în consecinţă, toţi ne vom pune capul la contribuţie. Aşa
că, înainte să plecăm, trebuie să fim absolut siguri că dispunem de
toate informaţiile necesare. Acasă de Ziua Recunoştinţei, iată care
este mottoul meu. Nu există cale de întoarcere.

Howard părea un tip binevoitor, cu un aer de bunicuţ, dar, de fapt,
nu era decât un bătrân acru care se simţea înşelat de viaţă. Nu ajun-
sese niciodată în elita de la New England Electric System, drept care
nutrea uriaşe resentimente faţă de aceasta.

- Dat la o parte, îmi spunea în repetate rânduri, pentru că am refu-
zat să urmez linia impusă de companie.



Fusese forţat să se pensioneze şi atunci, nesuportând ideea de a
sta acasă cu nevastă-sa, acceptase o slujbă de consultant la MAIN.
Aceasta era cea de-a doua misiune a sa şi fusesem avertizat atât de
Einar, cât şi de Charlie să fiu cu mare băgare de seamă în ceea ce-1
priveşte. Ei mi 1-au descris ca fiind un rău, un încăpăţânat şi un
răzbunător.

După cum s-a dovedit, Howard a fost unul dintre cei mai înţelepţi
profesori ai mei, deşi nu eram pregătit să accept vreunul la acea vre-
me. Nu primise niciodată tipul de antrenament pe care mi-1 aplicase
mie Claudine. Cred că îl considerau prea bătrân sau, poate, prea
încăpăţânat. Sau poate se gândiseră că nu va sta la ei decât pentru
o scurtă perioadă de timp, până când vor reuşi să atragă pe cineva
mai maleabil, angajat cu normă întreagă, unul aşa ca mine. In orice
caz, din punctul lor de vedere, el ajunsese să fie o problemă. Howard
vedea limpede cum stau lucrurile şi rolul pe care ei doreau ca el să-1
joace, dar era hotărât să nu fie un simplu pion. Toate adjectivele pe
care Einar şi Charlie le folosiseră pentru a-1 caracteriza erau corecte,
dar cel puţin o parte din încăpăţânarea sa se trăgea din hotărârea-i
personală de a nu fi lacheul lor. Mă îndoiesc ca el să fi auzit măcar o
dată în viaţa lui termenul de asasin economic, dar ştia că intenţia lor
era de a-1 folosi pentru a promova o formă de imperialism pe care el
nu o putea accepta.

După una din întâlnirile noastre cu Charlie, m-a luat deoparte.
Purta aparat auditiv şi avea sub cămaşă o cutiuţă de unde putea regla
volumul.

- Asta rămâne între noi, mi-a spus Howard şoptit.

Stăteam la fereastra biroului pe care îl ocupam împreună, uitân-
du-ne la canalul şerpuind dincolo de clădirea PLN. O tânără femeie
se scălda în apele murdare ale acestuia, încercând să pară, cel puţin,
decentă, cu un sarong drapat pe trupul ei, de altfel, gol.

— Vor încerca să te convingă cum că această economie va creşte vertigi-
nos, a spus el. Charlie nu are pic de milă. Nu-1 lăsa să te aibă la mână.

Vorbele lui mi-au produs o strângere de inimă, dar şi dorinţa de
a-1 convinge că Charlie avea dreptate; la urma urmei, cariera mea
depindea de mulţumirea şefilor mei de la MAIN.

- Bineînţeles că economia va exploda, am spus, cu ochii la femeia
din canal. Uită-te numai la ce se întâmplă acum.

- Aşadar, ai facut-o, a mormăit el, aparent fără să bage în seamă
scena din faţa noastră. Ai adoptat linia lor, nu-i aşa?

O mişcare, în susul canalului, mi-a atras atenţia. Un om mai în
vârstă a coborât de pe o bancă şi-a dat jos pantalonii şi s-a lăsat pe
vine, pe marginea apei, pradă chemării naturii. Tânăra 1-a văzut, dar
nici că s-a sinchisit, continuând să se spele. M-am întors cu spatele
la fereastră şi 1-am privit în ochi pe Howard.

- Mai ştiu şi eu câte ceva, am spus. Sunt eu tânăr, dar tocmai m-am
întors după trei ani din America de Sud. Am văzut ce se poate în-
tâmpla când se descoperă petrol. Lucrurile se schimbă rapid.

- O, şi eu mai ştiu câte ceva, mi-a spus el în zeflemea. Al dracului de
mulţi ani. Am să-ţi zic ceva, tinere. Mă doare în cot de zăcămintele
tale de petrol şi de toate celelalte. Am făcut analize privind încărcarea
electrică toată viaţa - în timpul Secesiunii, al celui de Al Doilea Război
Mondial, vremuri de mari frământări. Am văzut ce a făcut pentru Bos-
ton Ruta 128, aşa-numită Miracolul din Massachusetts. Şi pot spune
cu mâna pe inimă că nici o cantitate de energie nu a crescut vreodată
cu mai mult de 7 până la 9% pe an, chiar în cea mai încărcată perioadă.
Şi asta în vremurile bune. Şase procente ar fi mult mai corect.

M-am holbat la el. O parte din mine începuse să creadă că el avea
dreptate, dar mă simţisem atacat. Ştiam că trebuia să-1 conving, de-
oarece propria mea conştiinţă avea mare nevoie de justificări.

- Howard, nu suntem în Boston. Aceasta este o ţară unde, până
acum, nimeni nu a putut obţine nici măcar electricitate. Aici lucru-
rile stau diferit.

S-a întors pe călcâie şi şi-a vânturat palma în aer ca şi cum ar fi vrut
să mă facă să dispar.

- „Dă-i înainte", a mormăit el. Vinde-te. Nu-mi pasă nici cât negru
sub unghie de argumentele tale. Şi-a tras scaunul de la birou, pră-
buşindu-se în el.

- îmi voi elabora analiza, bazându-mă pe ceea ce cred eu, nu pe cine
ştie ce studiu economic elucubrant.



A luat un creion şi a început să mâzgălească o foaie de hârtie.

Era o provocare pe care nu o puteam ignora. M-am îndreptat spre
biroul lui şi m-am aşezat în faţa lui.

— Ai să te faci de râs dacă eu voi veni cu ceea ce toată lumea aşteaptă —
un boom comparabil cu goana după aur din California — iar analiza
ta privind creşterea cantităţii de electricitate va fi aceeaşi cu cea din
Bostonul anilor '60.

A aruncat creionul din mână şi s-a holbat la mine.

— Inconştienţă! Asta este. Şi la tine şi la ceilalţi, şi-a fluturat el braţele
către birourile de dincolo de pereţii biroului nostru. V-aţi vândut
sufletele diavolului. Sunteţi implicaţi pentru bani. Acum, simula el
un zâmbet, căutându-se sub cămaşă, îmi opresc aparatul auditiv şi
mă întorc la lucru.

M-am cutremurat până în măduva oaselor. M-am năpustit afară din
birou, îndreptându-mă către biroul lui Charlie. La jumătatea dru-
mului, m-am oprit, nesigur de ceea ce aveam de gând să fac. Aşadar,
m-am întors şi am coborât scările, ieşind pe uşă, în soarele după-
amiezii. Tânăra ieşea din canal cu sarongul strâns înfăşurat în jurul
trupului. Bătrânul dispăruse. Câţiva băieţi se jucau în canal, împroş-
cându-se cu apă şi ţipând unul la altul. O femeie mai în vârstă stătea
în apă până la genunchi şi se spăla pe dinţi; o alta freca nişte haine.

Mi s-a pus în gât un nod uriaş. M-am aşezat pe o movilă din bucăţi
de beton, încercând să ignor miasma înţepătoare ce venea dinspre
canal. M-am luptat din greu să-mi stăpânesc lacrimile; trebuia să-mi
dau seama ce anume mă făcuse să mă simt atât de jalnic.

Eşti implicat şi tu pentru bani. Cuvintele lui Howard îmi răsunau
neîncetat în urechi, îmi atinsese un nerv sensibil.

Băieţii au continuat să se împroaşte cu apă, vocile lor pline de ve-
selie umplând văzduhul. Mă întrebam ce puteam face. Ce mi-ar fi
trebuit pentru a deveni la fel de lipsit de griji ca şi ei? întrebarea mă
chinuia în timp ce şedeam acolo, privindu-i cum se zbenguiau în
binecuvântata lor inocenţă, aparent inconştienţi de riscurile la care
se expuneau, jucându-se în apa aceea fetidă. Un bătrân, un coco-

şat cu un toiag noduros, mergea şontâc-şontâc, de-a lungul malului
canalului. S-a oprit şi i-a privit pe băieţi, faţa descompunându-i-se
într-un zâmbet ştirb.

Poate că ar trebui să am încredere în Howard; poate că împreună am
putea găsi o soluţie. Am simţit imediat o senzaţie de uşurare. Am
luat o pietricică de jos şi am aruncat-o în canal. Pe măsură ce cer-
curile de la suprafaţa apei se risipeau, se risipea şi entuziasmul meu.
Ştiam că era imposibil să fac aşa ceva. Howard era bătrân şi scârbit.
El dăduse deja cu piciorul unor ocazii de a-şi îmbunătăţi cariera, în
mod cert, nu ar fi cedat acum. Eu eram tânăr, abia la început, şi în
nici un caz nu voiam să ajung ca el.

Holbându-mă fix la apa împuţită a canalului, am văzut deodată
imagini cu şcoala elementară de pe deal, din New Hampshire, unde
îmi petreceam vacanţele singur, în timp ce ceilalţi băieţi îşi luau
zborul către domnişoarele lor. încetişor, sentimentul de autocom-
pătimire s-a instalat. Nici de astă dată nu aveam pe nimeni cu care
să vorbesc.

în noaptea aceea, m-am întins în pat gândindu-mă îndelung la oa-
menii din viaţa mea - Howard, Charlie, Claudine, Ann, Einar, Un-
chiul Frank — şi întrebându-mă cum ar fi fost existenţa mea dacă
nu i-aş fi întâlnit vreodată. Unde aş fi locuit? Cu siguranţă nu în
Indonezia. M-am întrebat şi despre viitorul meu, despre direcţia în
care mă îndreptam. Am meditat la decizia care se impunea. Charlie
spusese clar că se aştepta ca eu şi Howard să venim cu rate de creştere
de cel puţin 17% pe an. Ce fel de analize aveam să concep?

Deodată, mi-a venit un gând care mi-a alinat sufletul. Cum de
nu-mi dăduse prin cap mai devreme? Decizia nu-mi aparţinea ab-
solut deloc. Howard spusese că el va face ceea ce va considera potri-
vit, indiferent de concluziile mele. Puteam să-mi mulţumesc şefii cu
analizele mele economice, iar el să facă ceea ce credea; munca mea
nu va avea nici un impact asupra strategiei. Cei din jur tot puneau
accentul pe rolul meu determinant, dar se înşelau. O mare povară
mi se luase de pe suflet. Am căzut într-un somn adânc.



Câteva zile mai târziu, Howard s-a îmbolnăvit de un serios atac bac-
terian. L-am dus în cea mai mare grabă la spitalul misionar catolic.
Doctorii i-au prescris un tratament şi i-au recomandat să se întoarcă
în cea mai mare grabă în SUA. Howard ne-a asigurat că avea deja
toate datele necesare şi că ar putea completa cu uşurinţă proiectul
din Boston. Cuvintele pe care mi le-a adresat la despărţire au fost o
reluare a avertismentului său anterior.

- Nu-i nevoie să falsifici cifrele, mi-a spus el. Nu voi lua parte la
această mârşăvie, indiferent de ceea ce îndrugi tu despre miracolele
creşterii economice.

PARTEA II

Din 1971 până în I97S|



CAPITOLUL 6

meu ca inchizitor
Contractele noastre cu guvernul indonezian, cu Banca Asiatică pen-
tru Dezvoltare şi USAID impuneau ca cineva din echipa noastră să
viziteze toate centrele cu populaţie numeroasă din zona inclusă în
planul nostru strategic. Eu am fost desemnat să duc la bun sfârşit
această sarcină. După cum spunea Charlie, „Ai supravieţuit Ama-
zonului; ştii cum să faci faţă insectelor, şerpilor şi apei de proastă
calitate."

împreună cu un şofer şi cu un translator am vizitat o mulţime de
locuri frumoase şi am stat în destule locuinţe de-a dreptul jalnice.
M-am întâlnit cu oameni de afaceri şi lideri politici locali şi le-am
ascultat opiniile privind perspectivele legate de creşterea economică,
în orice caz, mi-am dat seama că mulţi dintre aceştia erau reticenţi
în a-mi împărtăşi informaţiile de care dispuneau. Păreau intimidaţi
de prezenţa mea. In mod frecvent, ei îmi spuneau că trebuie să iau
legătura cu şefii lor, cu agenţii guvernamentale sau cu sediile centrale
ale corporaţiilor din Jakarta. Uneori aveam impresia că se pusese la
cale o conspiraţie împotriva mea.

Aceste excursii erau, de regulă, scurte, nu mai mult de două-trei zile.
în intervalul dintre ele mă întorceam la Wisma în Bandung. Femeia
care o administra avea un fiu cu câţiva ani mai mic decât mine. Se
numea Rasmon, dar pentru toată lumea, cu excepţia mamei sale, el
era Rasy. Student la economie, la o universitate din zonă, Rasy a fost
imediat interesat de munca mea. De fapt, aveam senzaţia că, până
la un anumit punct, mă abordase în vederea găsirii unei slujbe. El
începuse să mă înveţe şi indoneziana bahasa.

Crearea unei limbi uşor de învăţat a fost considerată de preşedinte-
le Sukarno o prioritate de vârf, după ce Indonezia şi-a redobândit
independenţa faţă de Olanda, în întreg arhipelagul se vorbesc peste
350 de limbi şi dialecte1, iar Sukarno a înţeles că ţara sa avea nevoie
de un vocabular comun pentru a unifica oamenii de diverse culturi
care populau mulţimea de insule. El a recrutat o echipă internaţi-
onală de lingvişti, rezultatul cu cel mai mare succes fiind crearea

acestei indoneziana bahasa. Pornind de la dialectul Malay, ea evită
foarte multe dintre schimbările timpurilor verbale, verbele neregu-
late şi alte complicaţii caracteristice pentru majoritatea limbilor. Pe
la începutul anilor 1970, majoritatea indonezienilor vorbea această
limbă, deşi ei continuau să folosească în comunicare dialectul java-
nez sau alte dialecte locale din cadrul comunităţilor lor. Rasy era un
profesor excelent, cu un minunat simţ al umorului, iar, comparativ
cu învăţarea dialectului Shuar sau chiar a limbii spaniole, bahasa mi
se părea simplă.

Rasy avea un motoscuter şi luase asupra sa sarcina de a-mi prezenta
oraşul şi locuitorii săi.

- îţi voi arăta o faţă a Indoneziei pe care nu ai văzut-o niciodată,
mi-a promis el într-o seară şi m-a îndemnat să încalec pe şa, în
spatele lui.

Am trecut pe lângă spectacole de păpuşi în joc de umbre, muzicieni
care cântau la instrumente tradiţionale, pe lângă fachiri înghiţitori
de flăcări, jongleri şi vânzători ambulanţi care vindeau mărfuri ini-
maginabile, de la casetele de contrabandă americane până la obiec-
te autohtone rare. în cele din urmă, am ajuns la o cafenea micuţă
înţesată de tineri şi tinere ale căror haine, pălării şi coafuri ar fi fost
potrivite pentru un concert al formaţiei Beatles de la sfârşitul anilor
1960. în orice caz, toţi erau clar indonezieni. Rasy m-a prezentat
unui grup aşezat în jurul unei mese şi ne-am alăturat acestuia.

Toţi vorbeau engleza, mai mult sau mai puţin fluent, dar au apreciat
şi mi-au încurajat strădaniile de a învăţa bahasa. Vorbeau deschis
despre acest subiect şi m-au întrebat de ce americanii nu le învăţau
niciodată limba. Nu le-am putut da vreun răspuns. Nici nu puteam
să le explic de ce eram eu singurul american sau european în această
parte a oraşului, chiar dacă puteai vedea o mulţime de-alde noi la
Clubul de tenis şi golf, la restaurantele de lux, la teatre sau la super-
magazinele scumpe.

A fost o noapte de care-mi voi aminti mereu. Rasy şi prietenii lui
m-au tratat ca pe unul de-ai lor. Am simţit un sentiment de eufo-
rie datorat faptului că eram acolo, glumind şi râzând cu ei, şi că ei
împărţeau cu mine oraşul, mâncarea şi muzica lor, că mă bucuram



de mirosul ţigărilor de cuişoare şi al altor arome, de ceea ce făcea
parte din vieţile lor. Era ca şi cum aş fi fost din nou în Peace Corps şi
m-am surprins întrebându-mă de ce mi-am imaginat că vreau să că-
lătoresc la clasa întâi şi să mă separ de oameni ca aceştia. Pe măsură
ce noaptea se scurgea lent, deveneau din ce în ce mai interesaţi să-mi
afle părerile privind ţara lor şi războiul pe care ţara mea îl ducea în
Vietnam. Toţi erau oripilaţi de ceea ce ei numeau „invazia ilegală" şi
s-au simţit uşuraţi să afle că le împărtăşeam sentimentele.

Când eu şi cu Rasy ne-am întors la casa de oaspeţi era târziu şi totul
era cufundat în beznă. I-am mulţumit din tot sufletul pentru că mă
invitase în lumea sa; la rându-i, mi-a mulţumit pentru că fusesem
deschis cu prietenii lui. Ne-am promis s-o mai facem şi altă dată,
ne-am îmbrăţişat şi ne-am îndreptat spre camerele noastre.

Experienţa trăită împreună cu Rasy mi-a stârnit pofta de a petrece
mai mult timp departe de echipa de la MAIN. în dimineaţa urmă-
toare, m-am întâlnit cu Charlie şi i-am spus că începusem să mă
simt frustrat din pricina încercării de a obţine informaţii de la oa-
menii locului, în plus, toate statisticile de care aveam nevoie pentru
a dezvolta o analiză economică nu puteau fi găsite decât la oficiile
guvernului din Jakarta. Charlie şi cu mine am fost de acord că era
nevoie să petrec una sau două săptămâni în Jakarta.

El şi-a exprimat compasiunea pentru mine, care eram obligat să pă-
răsesc Bandungul pentru a mă duce în metropola clocotitoare, iar eu
m-am prefăcut că detest această idee. în secret, de fapt, eram incitat
de posibilitatea de a dispune de puţin timp numai pentru mine, de a
explora Jakarta şi de a fi găzduit la elegantul Hotel Intercontinental
Indonezia. Ajuns în Jakarta însă, am descoperit că, de această dată,
priveam viaţa dintr-o altă perspectivă. Noaptea petrecută cu Rasy şi
cu tinerii indonezieni, ca şi călătoriile mele de-a lungul şi de-a latul
ţării, mă schimbaseră. Am constatat că îi priveam pe compatrioţii
mei americani într-o lumină diferită. Tinerele lor soţii nu-mi mai
păreau atât de frumoase. Gardul din lanţuri din jurul piscinei şi
barele din oţel de la geamurile de la etajele inferioare, pe care nici nu
le observasem înainte, căpătaseră acum o înfăţişare ameninţătoare.
Mâncarea din restaurantele elegante ale hotelului părea insipidă.

Şi am mai observat încă ceva. în timpul întâlnirilor mele cu lideri
politici şi oameni de afaceri importanţi, am devenit conştient de
subtilităţile din modul lor de a mă trata. Nu o simţisem mai înainte,
dar acum îmi dădeam seama că prezenţa mea le displăcea multora
dintre ei. De exemplu, când mă prezentau unul altuia, foloseau de
multe ori termeni din bahasa care s-ar traduce, conform dicţiona-
rului meu, cu sensurile de inchizitor şi anchetator. Am neglijat in-
tenţionat să le spun despre cunoştinţele mele de indoneziana baha-
sa - nici chiar translatorul meu nu ştia decât că pot reproduce câteva
fraze tip — şi mi-am cumpărat un dicţionar bun bahasa/engleză, pe
care îl consultam foarte des după ce mă despărţeam de ei.

Aceste apelative erau doar coincidenţe de vocabular? Interpretări
greşite din dicţionarul meu? Am încercat să mă autoconving de acest
lucru. Şi totuşi, cu cât petreceam mai mult timp cu aceşti bărbaţi,
cu atât mă convingeam mai adânc că eram un intrus, că primiseră
ordin de la cineva să coopereze cu mine şi că nu prea aveau altceva
de ales decât să se supună. Nu aveam nici o idee dacă vreun oficial
al guvernului, un bancher, un general sau Ambasada SUA trimisese
ordinul. Tot ceea ce ştiam era că, deşi mă invitau în birourile lor, îmi
ofereau ceai, răspunzând politicos întrebărilor mele şi, într-o manie-
ră foarte deschisă, păreau să salute prezenţa mea, sub aceste aparenţe
exista o umbră de resemnare şi de ură.

Acest lucru m-a făcut să mă îndoiesc, de asemenea, şi de răspun-
surile lor la întrebările mele şi de validitatea datelor provenite de la
ei. De exemplu, nu puteam niciodată să intru pur şi simplu într-un
birou cu translatorul meu şi să mă întâlnesc cu cineva; trebuia mai
întâi să stabilim o întâlnire, în sine, acest lucru nu ar fi trebuit să
pară atât de straniu, doar că procedeul însemna o uriaşă pierdere de
timp. Din moment ce telefoanele funcţionau foarte rar, trebuia să
mergem cu maşina pe străzile ultraaglomerate, care erau proiectate
într-o manieră atât de contorsionată, încât putea să dureze şi o oră
pentru a ajunge la o clădire aflată la o distanţă de numai câteva
corpuri de case. Odată ajunşi, eram rugaţi să completăm o serie de
formulare, în cele din urmă, apărea un secretar. Politicos - arborând
întotdeauna acel zâmbet curtenitor pentru care cei din Java sunt



renumiţi —, acesta îmi punea întrebări despre tipul de informaţii pe
care îl doresc, după care fixa detaliile pentru o întâlnire.

Fără excepţie, întâlnirea planificată era peste cel puţin câteva zile,
iar când, în sfârşit, avea loc, mi se înmâna un dosar de materiale
dinainte pregătite. Proprietarii de întreprinderi îmi dădeau planuri
pe 5-10 ani, bancherii aveau diagrame şi grafice, iar guvernanţii îmi
furnizau liste de proiecte care erau în curs de a părăsi planşele de de-
sen pentru a deveni motoare ale creşterii economice. Tot ceea ce îmi
furnizau aceşti lideri ai comerţului şi guvernului şi tot ceea ce îmi
spuneau ei în timpul discuţiilor indica faptul că Java era pe drumul
către - poate - cel mai mare boom al tuturor economiilor din lume.
Nimeni - nici măcar o singură persoană - nu a pus la îndoială vreo-
dată această premisă şi nici nu mi-a dat vreo informaţie negativă.

Pe când mă întorceam spre Bandung însă, m-am trezit analizând
toate aceste experienţe trăite; ceva era extrem de neplăcut. Mi-a ve-
nit în minte că tot ceea ce făceam eu în Indonezia era mai mult un
joc decât o realitate. Era ca şi cum am fi jucat pocher. Ne ţineam
cărţile ascunse. Nu puteam avea încredere unii în alţii şi nici nu pu-
team conta pe veridicitatea informaţiilor pe care ni le comunicam.
Şi totuşi, acest joc era al naibii de serios, iar rezultatul lui, timp de
decenii de acum încolo, avea să aibă un impact asupra a milioane
de vieţi.

CAPITOLUL 7

Ci pusă
la încercare
- Te duc la un dalang, mi-a spus Rasy, zâmbind. Ştii, e vorba despre
faimoşii maeştri păpuşari indonezieni. Era efectiv încântat că reve-
nisem în Bandung.

- In astă seară, în oraş e un astfel de dalang, foarte vestit.

M-a dus cu scuterul lui prin părţi ale oraşului despre care nici nu
ştiam că există, prin cartiere populate de case tradiţionale, kampong,

care puteau fi asemuite cu o versiune sărăcăcioasă a micilor temple
cu acoperiş de ţiglă. Erau departe impresionantele conace tipice co-
lonialismului olandez şi clădirile de birouri cu care mă obişnuisem.
Se vedea clar că oamenii erau săraci, dar, cu toate acestea, comporta-
mentul lor era plin de mândrie. Purtau saronguri imprimate, uzate
până la urzeală, dar curate, bluze viu colorate şi pălării din paie cu
borurile foarte mari. Oriunde mergeam eram întâmpinaţi cu zâm-
bete şi râsete. Când ne opream, copiii se repezeau să mă atingă şi
să-mi pipăie ţesătura blugilor. O fetiţă mi-a înfipt în păr un boboc
înmiresmat de frangipani.

Am parcat scuterul lângă un teatru ambulant unde erau adunate câ-
teva sute de oameni, unii în picioare, alţii aşezaţi pe scaune pliante.
Era o noapte senină şi frumoasă. Deşi ne aflam în centrul celui mai
vechi cartier din Bandung, nu existau stâlpi de iluminat, aşa că stele-
le străluceau deasupra capetelor noastre. Arome de lemn ars, arahide
şi cuişoare înmiresmau aerul.

Rasy a dispărut în mulţime, revenind în curând însoţit de mulţi
dintre tinerii pe care-i întâlnisem la cafenea. Mi-au oferit un ceai
fierbinte, nişte prăjiturele şi sate, mici bucăţele de carne prăjite în
ulei de arahide. Probabil că am ezitat înainte de a gusta din ultimele,
deoarece una dintre femei a arătat spre un foc de-abia pâlpâind.

- Carne foarte proaspătă, a râs ea. De curând prăjită.

Apoi a început muzica - sunetele magice şi obsesive ale unui gama-
long, un instrument evocând imaginea clopotelor templelor.

- Acest dalang interpretează singur toată muzica, mi-a şoptit Rasy.
Tot el manevrează şi toate păpuşile şi le interpretează vocile, vorbind
în câteva limbi. O să-ţi traducem noi.

A fost un spectacol remarcabil, îmbinând legendele tradiţionale cu
evenimentele curente. Mai târziu aveam să aflu că dalang-\A este un
şaman care face totul în transă. Avea peste o sută de păpuşi şi pentru
fiecare glăsuia cu o voce diferită. Era o noapte pe care nu aveam să o
uit niciodată şi care mi-a influenţat tot restul vieţii.

După ce a încheiat o selecţie clasică de texte din Ramayana, dalang a
scos o păpuşă Richard Nixon, completată cu nasul lung şi cu fălcile



lăsate. Preşedintele SUA era îmbrăcat ca Unchiul Şam, cu o pălărie
în stele-şi-dungi şi cu frac. Era însoţit de o altă păpuşă, care purta
un costum din trei piese în dungi. Cea de-a doua păpuşă căra într-o
mână o găleată ornată cu semnul dolarului. Mâna liberă şi-o folosea
pentru a flutura steagul american deasupra capului lui Nixon, în
maniera în care sclavii fluturau evantaiele pentru a-şi răcori stăpânii.

în spatele celor doi a apărut o hartă a Orientului Extrem şi Mijlociu,
cu diferitele ţări prinse în cuie, fiecare pe poziţia-i respectivă. Nixon
s-a apropiat imediat de hartă, a luat Vietnamul de pe cui şi 1-a înde-
sat în gură. Striga ceva ce se putea traduce cu:

- Amar! La gunoi cu el. Nu mai avem nevoie de ăsta!

Apoi 1-a zvârlit în găleată şi a luat în primire şi celelalte ţări. în orice
caz, am fost surprins să observ că selecţiile următoare nu includeau
dominoul statelor din Asia de Sud-Est. Mai exact, ţările aparţineau
toate Orientului Mijlociu - Palestina, Kuweit, Arabia Saudită, Irak,
Siria şi Iran. S-a întors apoi către Pakistan şi Afganistan. Ori de câte
ori azvârlea o ţară în găleata-i, păpuşa Nixon scotea urlând câte un
epitet, iar toate vituperaţiile sale erau remarci anti-islamice: „câini
musulmani", „monştrii lui Mohammed", „diavoli islamişti".

Mulţimea devenise foarte irascibilă, tensiunea crescând cu fiecare
ţară nou aruncată în găleată. Spectatorii păreau sfâşiaţi între hohote
de râs, şoc şi furie. Din când în când, mi se părea că se simţeau jigniţi
de limbajul păpuşarului. Eram şi eu intimidat; ieşeam în evidenţă
din această mulţime, fiind mai înalt decât ceilalţi, şi eram îngrijorat
că şi-ar putea dezlănţui furia asupra mea. Nixon a spus apoi ceva
care mi-a făcut părul măciucă, după cele traduse de Rasy.

- Pe asta dă-o Băncii Mondiale. Vezi ce se poate face ca să luăm ceva
bani pe Indonezia.

A ridicat Indonezia de pe hartă, făcând gestul de a o azvârli la gunoi,
dar, chiar în acel moment, din umbră s-a năpustit o altă păpuşă.
Aceasta reprezenta un bărbat indonezian, îmbrăcat într-o cămaşă
imprimată şi o pereche de pantaloni kaki, purtând o insignă cu nu-
mele său clar tipărit.

- E vorba de un politician foarte popular din Bandung, mi-a expli-
cat Rasy.

Păpuşa aceasta a zburat literalmente între Omul cu găleata şi Nixon,
pe care 1-a prins de mână.

- Stai! strigă bărbatul. Indonezia e suverană.

Mulţimea a izbucnit în aplauze. Apoi Omul cu găleata a ridicat steagul
şi 1-a înfipt ca pe o săgeată în indonezian, care s-a clătinat şi a murit
într-o manieră foarte teatrală. Spectatorii au început să fluiere, să ţipe,
să strige „huo!" şi să-şi agite pumnii în aer. Nixon şi Omul cu găleata
stăteau acolo privindu-ne. Au făcut o plecăciune şi au părăsit scena.

- Cred că ar trebui să plec, i-am spus lui Rasy.

El m-a luat protector pe după umeri.

- E în regulă, mi-a zis. Nu au nimic împotriva ta, personal.
Nu prea eram sigur de asta.

Ceva mai târziu, ne-am retras la cafenea. Rasy şi ceilalţi m-au asi-
gurat că nu fuseseră informaţi dinainte asupra scenetei cu Nixon şi
Banca Mondială.

- Nu poţi să ştii niciodată la ce să te aştepţi din partea păpuşarului,
a completat un tânăr.

M-am întrebat cu voce tare dacă totul a fost regizat în onoarea mea.
Cineva a râs şi mi-a spus că Eul meu e unul uriaş.

- Tipic pentru americani, a adăugat el, bătându-mă cu înţelegere
pe spate.

- Indonezienii sunt foarte conştienţi în materie de politică, a spus
tipul de lângă mine. Americanii nu merg la spectacole de acest fel?

O femeie superbă, licenţiată în limba engleză, s-a aşezat vizavi de
mine la masă.

- Dar tu nu lucrezi pentru Banca Mondială? m-a întrebat ea.

I-am spus că sarcina mea venea de la Banca Asiatică pentru Dez-
voltare (Asian Development Bank) şi de la Agenţia Statelor Unite
pentru Dezvoltare Internaţională (United State Agency for Interna-
tional Development).

- Şi, de fapt, nu sunt toate acelaşi lucru? Nu a mai aşteptat răspuns.
Nu e aşa cum a arătat piesa din seara asta? Nu se uită guvernul tău la
Indonezia şi la alte ţări ca şi cum ar fi un ciorchine de...



Nu reuşea să găsească termenul.

- Struguri, a sugerat unul dintre prietenii ei.

- Exact. Un ciorchine de struguri. Poţi culege şi alege. Păstreaz-o pe
Anglia. Mănânc-o pe China. Şi arunc-o pe Indonezia.

- După ce ne veţi lua tot petrolul, a adăugat o altă femeie.

Am încercat să mă apăr, dar nu eram deloc pregătit pentru aşa ceva.
Voiam să mă dau mare cu faptul că venisem în această parte a oraşului
şi că am rămas să asist la întregul spectacol anti-SUA pe care 1-aş fi pu-
tut considera ca pe un afront personal. Voiam ca ei să vadă curajul meu
de a face ceea ce făcusem, să-şi dea seama că eu eram singurul mem-
bru al echipei mele care se străduise să înveţe bahasa sau care avusese
dorinţa de a le cunoaşte cultura. Voiam să le arăt că fusesem singurul
străin care participase la spectacol, în loc de toate acestea, am încercat
să reorientez conversaţia. I-am întrebat de ce credeau că dalang-\A a
singularizat numai ţări musulmane, cu excepţia Vietnamului.

Auzind asta, tânăra absolventă de limbă engleză a izbucnit în râs.

- Pentru că ăsta este planul.

- Vietnamul este numai o acţiune de acoperire, a intervenit unul
dintre bărbaţi, aşa cum a fost Olanda pentru nazişti. O treaptă.

- Adevărata ţintă, a continuat femeia, este lumea islamică.

Nu puteam să las această chestiune fără nici o replică.

- Cu siguranţă, am protestat eu, nu aveţi cum să credeţi cu adevărat
că SUA este antimusulmană.

- Şi nu e? a întrebat ea. De când? Ar fi bine să-1 citeşti pe unul dintre
istoricii voştri — un britanic pe nume Toynbee. Prin anii cincizeci, el
a prezis că adevăratul război al secolului următor nu se va purta între
comunişti şi capitalişti, ci între creştini şi musulmani.

- Arnold Toynbee a afirmat aşa ceva?

Eram uimit.

- Da. Citeşte Procesul intentat civilizaţiei şi Lumea şi Occidentul.

- Dar de ce să existe o animozitate între musulmani şi creştini?
am întrebat.

Au schimbat câteva priviri pe deasupra mesei. Le era greu să creadă
că puteam pune o întrebare atât de tâmpită.

- Deoarece, a spus ea rar, ca şi cum s-ar fi adresat unei persoane mai
încete la minte sau tare de urechi, Occidentul - în special liderul
său, SUA — este hotărât să preia controlul asupra lumii, să devină cel
mai mare imperiu din istorie. A ajuns deja foarte aproape de reuşită.
Actualmente, Uniunea Sovietică îi stă în cale, dar sovieticii nu vor
mai rezista mult. Toynbee a reuşit să întrevadă acest lucru. In spatele
ideologiei lor, nu există vreo religie, vreo credinţă, vreo substanţă.
Istoria demonstrează un lucru: credinţa - sufletul, încrederea într-o
putere superioară - este esenţială. Iar noi, musulmanii, o avem. O
avem mai mult decât oricine din lume, chiar mai mult decât creşti-
nii. Aşa că aşteptăm. Devenim tot mai puternici.

- Nu ne grăbim, a intervenit unul dintre tineri, dar, în timp, vom
lovi asemenea şarpelui.

- Ce gând oribil! nu m-am mai putut abţine. Ce putem face pentru
a schimba toate astea?

Absolventa de la engleză m-a privit drept în ochi, zicându-mi:

- încetaţi să mai fiţi atât de lacomi şi de egoişti, înţelegeţi că mai
există şi altceva pe lume în afara imenselor voastre case şi a maga-
zinelor de lux. Oamenii mor de foame, iar voi nu aveţi altă grijă
decât să vă asiguraţi petrolul pentru maşini. Copiii mor de sete, iar
voi umblaţi după ultima modă apărută prin magazinele de firmă.
Naţiuni ca a noastră se îneacă în sărăcie, dar oamenii voştri nici nu
ne mai aud strigătele de ajutor. Vă astupaţi urechile în momentul
în care ceilalţi încearcă să vă spună toate astea, îi etichetaţi drept
comunişti sau radicali. Ar trebui să vă deschideţi inimile către cei
săraci şi defavorizaţi, în loc să-i conduceţi către o sărăcie şi o aservire
tot mai profunde. Nu a mai rămas prea mult timp. Dacă nu reuşiţi
să vă schimbaţi, sunteţi condamnaţi.

Câteva zile mai târziu, popularul politician din Bandung, reprezentat
de păpuşa care s-a opus lui Nixon şi Omului cu găleata, a fost lovit şi
omorât de o maşină, iar şoferul a fugit de la locul accidentului.



CAPITOLUL 8

Isus, altfel
Amintirea acelui dalang mi-a rămas adânc întipărită în minte. La fel şi
cuvintele frumoasei licenţiate în limba engleză. Acea noapte din Ban-
dung m-a catapultat la un nou nivel de gândire şi simţire. Chiar dacă
nu ignorasem în totalitate implicaţiile misiunii noastre din Indonezia,
reacţiile mele fuseseră stăpânite de emoţii şi, în general, fusesem în
stare să-mi controlez sentimentele, apelând la raţiune, la exemplele
din istorie sau la necesităţile biologice. Justificasem prezenţa noastră
acolo ca pe o parte a condiţiei umane, autoconvingându-mă că Einar,
Charlie şi noi ceilalţi nu făceam decât să acţionăm aşa cum acţionaseră
toţi oamenii dintotdeauna: având grijă de noi şi de familiile noastre.

în orice caz însă, discuţia mea cu acei tineri indonezieni m-a deter-
minat să văd şi un alt aspect al acestei probleme. Prin ochii lor, am
perceput că o abordare egoistă a politicii externe nu serveşte şi nici
nu protejează generaţiile viitoare din nici o parte a lumii. Este vorba
despre un fel de miopie, aşa cum o vădesc şi rapoartele anuale ale
corporaţiilor sau strategiile pentru campaniile electorale ale politici-
enilor care elaborează politica externă.

După cum s-a dovedit, informaţiile de care aveam nevoie pentru pre-
vederile mele economice necesitau vizite mai frecvente la Jakarta. Am
profitat de timpul petrecut singur acolo pentru a cugeta mai adânc
asupra acestor chestiuni şi pentru a scrie despre ele într-un jurnal al
meu. Am rătăcit pe străzile acestui oraş, am dat bani cerşetorilor şi am
încercat să leg conversaţii cu leproşi, prostituate şi copii ai străzii.

între timp, am analizat natura ajutorului internaţional şi am luat
în considerare rolul legitim pe care statele dezvoltate (SD-urile, în
jargonul Băncii Mondiale) l-ar putea juca în încercarea de a eradica
sărăcia şi mizeria din statele mai puţin dezvoltate (SMPD-uri). Am
început să mă întreb când este ajutorul extern unul cu adevărat sincer
şi când este numai lăcomie şi egoism. Am început efectiv să-mi pun
întrebarea dacă acest ajutor extern este vreodată altruist, iar, dacă nu
e, cum se putea schimba acest lucru. Eram sigur că ţări ca a mea ar
trebui să acţioneze decisiv pentru a-i ajuta pe bolnavii şi muritorii

de foame ai lumii, dar tot atât de sigur eram că se întâmpla foarte
rar — dacă se întâmpla vreodată - ca aceasta să constituie motivaţia
fundamentală a intervenţiei noastre.

îmi tot revenea în minte o întrebare esenţială: dacă obiectivul ajuto-
rului extern este imperialismul, atunci să fie acesta chiar aşa de inco-
rect? M-am surprins adesea invidiindu-i pe oameni ca Charlie care
credeau cu atâta neclintire în sistemul nostru, încât voiau să-1 im-
pună şi restului lumii. Mă îndoiam că resursele limitate ar permite
întregii lumi să ducă viaţa opulentă a SUA, când chiar Statele Unite
aveau milioane de cetăţeni care trăiau în sărăcie, în plus, nu-mi era
foarte clar dacă oamenii din celelalte state voiau efectiv să trăiască
la fel ca noi. Propriile noastre statistici privind violenţa, depresia,
abuzul de medicamente, divorţurile şi crimele indicau faptul că, deşi
eram una dintre cele mai sănătoase societăţi din istorie, la fel de bine
se putea să fim şi una dintre cele mai nefericite. De ce să vrem ca
ceilalţi să se ia la întrecere cu noi?

Poate Claudine mă avertizase despre toate acestea. Nu mai eram deloc
sigur de ceea ce încercase ea să-mi spună, în orice caz, acum, lăsând
argumentele intelectuale deoparte, devenise dureros de evident faptul
că zilele inocenţei mele luaseră sfârşit. Iată ce am scris în jurnal:

Este oare cineva din SUA inocent? Deşi aceia din chiar vârful pirami-
dei economice câştigă cel mai mult, milioane dintre noi depindem - fie
direct, fie indirect - de exploatarea SMPD-urilor pentru a ne asigura
traiul. Resursele şi mâna de lucru ieftină, care ne alimentează aproape
toate afacerile, vin din locuri precum Indonezia şi foarte puţine fac cale
întoarsă la ei. împrumuturile externe ne asigură că atât copiii din ziua
de azi, cât şi nepoţii lor de mâine vor fi chezăşia noastră. Ei vor trebui
să permită corporaţiilor noastre să le devasteze resursele naturale şi nu
vor putea primi educaţie, îngrijiri medicale şi alte servicii numai şi numai
ca să ne plătească nouă înapoi. Faptul că propriile noastre companii au
primit deja bani pentru construirea uzinelor electrice, aeroporturilor şi
parcurilor industriale nu este luat în calcul în această formulă. Să fie o dova- i
dă de inocenţă faptul că majoritatea americanilor nu este conştientă de
acest lucru? Neinformaţi şi intenţionat dezinformaţi, da. Dar inocenţi?



Bineînţeles, trebuia să fac faţă faptului că acum mă număram prin-
tre cei care se ocupau în mod activ de dezinformare.

Conceptul unui război sfânt la scară mondială era tulburător, dar
cu cât mă gândeam mai mult la el, cu atât mai convins eram că este
posibil, în orice caz însă, mi se părea că dacă ar fi să aibă loc acest
jihad, el ar fi mai puţin al musulmanilor împotriva creştinilor, cât
mai ales al SMPD-urilor împotriva SD-urilor, avându-i, pesemne,
pe musulmani în prima linie. Noi, cei din SD, am fi utilizatorii
resurselor; cei din SMPD, furnizorii. Ar fi o revenire a sistemului
mercantil colonial, organizat astfel încât să facă lucrurile mai uşoare
în vederea exploatării celor care aveau resurse, dar nu aveau putere,
de către cei care aveau putere, dar resurse limitate.

Nu aveam un exemplar din Toynbee la mine, dar ştiam destulă isto-
rie cât să înţeleg că furnizorii, exploataţi de suficient de multă vre-
me, aveau să se răscoale. Nu trebuia decât să mă întorc la Revoluţia
Americană şi la Tom Paine şi aveam deja un model. Mi-am amintit
că şi britanicii îşi justificau taxele, pretinzând că Anglia ajuta coloni-
ile sub forma protecţiei militare împotriva francezilor şi a indienilor.
Coloniştii aveau o interpretare cu totul diferită.

Ceea ce le oferea Paine concetăţenilor săi în geniala sa carte Com-
mon Sense (Bunul simţ) era acel suflet la care se referiseră tinerii mei
prieteni indonezieni - o idee, o credinţă într-o dreptate venită de
la o putere superioară şi o religie a libertăţii şi a egalităţii, diametral
opusă monarhiei britanice şi sistemului ei elitist de clase. Ceea ce
ofereau musulmanii era ceva similar: încrederea într-o putere su-
perioară şi credinţa că ţările dezvoltate nu au dreptul să subjuge şi
să exploateze restul lumii. Ca şi coloniştii gata să se revolte în orice
moment, musulmanii ameninţau să lupte pentru drepturile lor şi,
ca şi britanicii în anii 1770, noi am clasificat aceste acţiuni drept
terorism. Istoria părea că se repetă.

Mă întrebam ce fel de lume am fi avut dacă SUA şi aliaţii săi ar fi
investit toţi banii cheltuiţi pentru războaiele colonialiste - ca cel din
Vietnam — în scopul eradicării foametei mondiale sau al educării şi
asistenţei medicale de bază pentru toţi locuitorii planetei, inclusiv
pentru ai noştri. Mă întrebam ce efect ar avea asupra generaţiilor

următoare, dacă ne-am dedica desfiinţării surselor de poluare şi pro-
tecţiei cursurilor de ape, pădurilor şi a altor zone naturale care asi-
gură apă limpede, aer proaspăt şi toate acele lucruri care ne hrănesc
spiritul şi trupul. Nu-mi venea să cred că Strămoşii noştri înteme-
ietori au prevăzut ca dreptul la viaţă, libertate şi la căutarea fericirii
să existe numai pentru americani, aşa că de ce oare implementam
noi acum strategii de promovare a valorilor imperialiste împotriva
cărora ei luptaseră.

în ultima mea noapte petrecută în Indonezia, m-am trezit dintr-un
vis, m-am ridicat din pat în capul oaselor şi am aprins lumina.
Aveam senzaţia că cineva se afla cu mine în cameră. Am scrutat de
jur împrejur mobila atât de familiară mie de la hotelul Interconti-
nental, tapiseriile imprimate şi păpuşile înrămate care atârnau pe
pereţi. Apoi visul mi-a revenit.

II văzusem pe Hristos stând în picioare înaintea mea. Părea acelaşi
Isus cu care vorbeam în fiecare noapte pe când eram copil, împăr-
tăşindu-i gândurile mele, după ce-mi terminam de spus rugăciunile
de rigoare. Doar că acel Isus, din copilăria mea, avea pielea albă şi
era blond, în timp ce acesta de acum avea părul negru şi cârlionţat,
iar pielea închisă la culoare. S-a aplecat şi a luat ceva pe umăr. Mă
aşteptam să văd că ia o cruce, în schimb, am văzut arborele unei ma-
şini care avea prinsă de el o roată înălţându-se deasupra capului său,
alcătuind un halo metalic. Vaselina îi picura ca sângele pe frunte. El
s-a îndreptat, s-a uitat fix în ochii mei, spunându-mi:

- Dacă ar fi să vin acum, m-ai vedea cu totul altfel.

L-am întrebat de ce oare.

- Deoarece, a răspuns el, lumea este cu totul alta.

Ceasul mi-a arătat că se făcuse aproape ziuă. Ştiam că nu mai puteam
adormi, aşa că m-am îmbrăcat, am luat liftul până în holul pustiu şi
am rătăcit prin grădinile din jurul piscinei. Luna strălucea pe cer, iar
mirosul dulce de orhidee umplea aerul. M-am aşezat pe un şezlong
şi m-am întrebat ce făceam eu oare aici, de ce coincidenţele din viaţa
mea mă purtaseră pe acest făgaş, de ce Indonezia. Ştiam că viaţa mea
luase o întorsătură, dar habar n-aveam cât de drastic.



M-am întâlnit cu Ann la Paris, în drum spre casă, pentru a în-
cerca o reconciliere. Chiar şi în timpul acestei vacanţe franceze,
am continuat să ne ciondănim. în ciuda numeroaselor momente
frumoase şi speciale trăite de noi, cred că amândoi înţeleseserăm
că îndelungata noastră istorie de furie şi resentimente constituia o
piedică mult prea mare. Şi, în plus, erau atâtea lucruri pe care nu i
le puteam spune. Singura persoană căreia i le-aş fi putut împărtăşi
era Claudine, iar la ea mă gândeam permanent. Ann şi cu mine am
aterizat la Aeroportul Logan din Boston şi am luat un taxi spre a
ajunge fiecare la casa sa din Back Bay.

CAPITOLUL 9

f) oc 74e unică în viaţă
Adevăratul test al Indoneziei mă aştepta la MAIN. Dimineaţa, la
prima oră, m-am prezentat la sediul central de la Prudential Cen-
ter şi, în timp ce aşteptam liftul împreună cu alţi angajaţi, am aflat
că Mac Hali, enigmaticul preşedinte octogenar, şi executivul de la
MAIN îl promovaseră pe Einar preşedinte al reprezentanţei din
Portland, Oregon. Rezultatul era că acum eu trebuia să-i raportez
direct lui Bruno Zambotti.

Supranumit „vulpea argintie" datorită culorii părului său şi a
straniei sale abilităţi de a dejuca planurile oricui ar încerca să-1
provoace, Bruno avea ceva din înfăţişarea fermecătoare a lui Cary
Grant. Era meşter la vorbă şi avea atât o diplomă de inginer, cât
şi un MBA. înţelegea econometria şi era vicepreşedintele respon-
sabil cu departamentul de energie electrică de la MAIN, precum
şi cu majoritatea proiectelor noastre internaţionale. Evident, el
urma să fie alesul firesc în funcţia de preşedinte al corporaţiei,
în momentul în care mentorul său, care îmbătrânea vizibil, Jake
Dauber, avea să se pensioneze. Ca majoritatea angajaţilor de la
MAIN, eram şi eu înfricoşat şi îngrozit de Bruno Zambotti.

Exact înainte de prânz am fost chemat în biroul lui Bruno. După o
discuţie cordială despre Indonezia, el a spus ceva care m-a făcut să
sar de pe fotoliu.

- îl concediez pe Howard Parker. Nu e nevoie să intrăm în amănun-
te, e de-ajuns să spunem că a cam pierdut contactul cu realitatea.

Zâmbetul lui era satisfăcut, deconcertant, în timp ce bătea cu dege-
tul peste un teanc de hârtii de pe birou.

— Opt procente pe an. Asta e analiza încărcăturii făcută de el. Iţi vine
să crezi? într-o ţară cu potenţialul Indoneziei!

A încetat să mai zâmbească şi m-a privit drept în ochi.

- Charlie Illingsworth mi-a spus că previziunile tale economice
merg direct la ţintă şi că vor justifica creşterea încărcăturii cu 17—20
de procente. Aşa e?

L-am asigurat că aşa era. S-a ridicat în picioare şi mi-a întins mâna.

- Felicitări. Tocmai ai fost promovat.

Poate că ar fi trebuit să fi ieşit în oraş să sărbătoresc la un restaurant
elegant cu alţi angajaţi de la MAIN - sau chiar singur. Oricum,
mintea mea era la Claudine. Ardeam de nerăbdare să-i spun despre
promovare şi despre experienţele mele din Indonezia, îmi interzisese
să o sun din străinătate şi o ascultasem. Acum eram uimit să aflu că
telefonul ei fusese deconectat, fără să existe un număr de contact.
M-am dus să o caut.

Un cuplu tânăr se mutase în apartamentul ei. Era vremea prânzului,
dar cred că i-am luat din pat; vizibil deranjaţi, mi-au mărturisit că nu
ştiau nimic despre Claudine. Am făcut o vizită la agenţia imobiliară,
pretinzând că sunt un văr al ei. Dosarele lor arătau că nu închiriaseră
niciodată acel apartament cuiva cu numele ei; închirierea anterioară
se făcuse unui bărbat rămas anonim la cerere, înapoi la Prudential
Center, cei de la oficiul resurse umane de la MAIN susţineau că nu
exista nici un dosar cu ea. Admiseseră, totuşi, că existase un dosar al
unui „consultant special" la care eu nu aveam acces.

După-amiaza târziu, eram epuizat şi golit de orice sentiment. Şi co-
lac peste pupăză, aveam probleme şi cu oboseala datorată decalajului
de fus orar. întors în apartamentul meu gol, m-am simţit teribil



de singur şi de părăsit. Promovarea mea părea fără importanţă sau,
chiar mai rău, ca o insignă pe care o primisem ca recunoaştere a
dorinţei mele de a mă vinde. M-am trântit pe pat, copleşit de dispe-
rare. Fusesem folosit de Claudine şi apoi îndepărtat. Hotărât să nu
cedez în faţa chinului, mi-am reprimat sentimentele. Stăteam întins
pe pat, holbându-mă ore în şir la pereţii goi.

în cele din urmă, am reuşit să mă adun. M-am ridicat, am dat pe
gât o bere, după care am azvârlit cu sticla goală într-o masă. M-am
uitat apoi pe fereastră. Privind pe o stradă îndepărtată, mi s-a părut
că o văd venind spre mine. M-am repezit la uşă, dar m-am întors să
mai arunc din nou o privire pe fereastră. Femeia se mai apropiase.
Mi-am putut da seama că era atrăgătoare şi că mersul ei îmi amintea
de cel al lui Claudine, doar că nu era Claudine. Mi s-a strâns inima,
iar senzaţiile mele au trecut de la furie şi silă la frică.

Prin faţa ochilor mi-a trecut fulgerător o imagine cu Claudine,
prăbuşindu-se sub o ploaie de gloanţe, asasinată. Mi-am alungat
această imagine, am luat câteva pastile de Valium şi am băut până
am adormit.

în dimineaţa următoare, un telefon de la serviciul de personal de la
MAIN m-a trezit din mahmureală. Şeful acestuia, Paul Mormino,
m-a asigurat că îmi înţelegea nevoia de odihnă, dar mă implora să
vin la birou în după-masa aceea.

- Veşti bune, mi-a spus el. Cel mai bun lucru pentru o refacere ca
lumea.

M-am supus apelului şi am aflat că Bruno fusese mai mult decât
parolist. Nu numai că fusesem promovat pe vechiul post al lui Ho-
ward, dar mi se oferise şi titlul de economist-şef, plus o mărire de
salariu, ceea ce chiar că m-a mai bine-dispus un pic.

Mi-am luat liber toată ziua şi am rătăcit pe străzi, de-a lungul râului
Charles, cu sticla de bere după mine. Cum stăteam acolo, privind
ambarcaţiunile şi tratându-mi oboseala provocată de schimbarea
fusului orar combinată cu mahmureala nesănătoasă, m-am convins
singur că Claudine îşi făcuse meseria şi apoi se îndreptase către
următoarea sa misiune, întotdeauna evidenţiase faptul că totul tre-
buia să rămână secret. O să mă sune ea pe mine. Mormino avusese

dreptate: oboseala datorată decalajului de fus orar şi anxietatea mea
se risipiră.

în timpul următoarelor săptămâni am încercat să las deoparte gân-
durile care-mi zburau spre Claudine. M-am concentrat asupra re-
dactării raportului privind economia Indoneziei şi a revizuirii ana-
lizei lui Howard. Am ajuns la zi cu tipul de studiu pe care şefii meu
voiau să-1 vadă: o creştere în cererea de electricitate în medie de 19
procente pe an în primii doisprezece ani după ce noul sistem va fi
terminat, scăzând la 17 procente timp de încă opt ani şi stabilizân-
du-se la circa 15 procente pentru restul anilor rămaşi până la 25 din
cei prevăzuţi de proiect.

Mi-am prezentat concluziile la o întâlnire oficială cu agenţii inter-
naţionale de împrumut. Echipele lor de experţi m-au chestionat pe
larg, fără pic de îndurare. Atunci, emoţiile mi se transformaseră deja
într-un soi de hotărâre sinistră, nu foarte diferită de cea care mă
împinsese în timpul şcolii elementare să excelez în loc să mă revolt.
Şi totuşi, amintirea Claudinei mă urmărea îndeaproape. Când un
economist tupeist, hotărât să-şi facă o reputaţie la Banca Asiatică de
Dezvoltare, m-a verificat în decursul întregii după-amiezi, mi-am
amintit sfatul dat de Claudine într-una din zilele acelea petrecute în
apartamentul din Beacon Street, cu câteva luni bune în urmă.

- Cine poate prevedea viitorul cu 25 de ani înainte? mă întrebase ea.
Ghicitul tău este la fel de bun ca şi al lor. încrederea înseamnă totul.

M-am convins personal că sunt un expert, reamintindu-mi că eu
avusesem mai multă experienţă cu ţările în curs de dezvoltare decât
mulţi indivizi — unii având de două ori vârsta mea - care trebuiau
să-mi judece mie activitatea. Trăisem în Amazon şi călătorisem în
locuri din Java pe care nimeni altcineva nu voise să le viziteze. Frec-
ventasem câteva cursuri intensive care aveau drept scop să-i înveţe pe
directori cele mai subtile lucruri despre econometrie şi mi-am spus
că făceam parte dintr-o rasă nouă, că sunt un fel de copil minune
orientat către statistică, divinizând econometria, care 1-a încântat pe
Robert McNamara, preşedintele în funcţie al Băncii Mondiale, fos-
tul preşedinte al Companiei Ford Motors şi secretarul cu apărarea pe
vremea lui Kennedy. Era vorba despre un bărbat care-şi construise



reputaţia pe numere, pe teoria probabilităţii, pe modelele matemati-
ce şi - bănuiam eu - pe bravada unui ego extrem de plin de sine.

Am încercat să-1 imit şi pe McNamara, dar şi pe şeful meu, Bruno.
Am adoptat maniera de a vorbi a primului şi m-am apucat să merg
ţanţoş ca cel din urmă, legănându-mi servieta într-o mână. Dacă pri-
vesc înapoi, am de ce să mă minunez de tupeul meu. Adevărul este că
experienţa mea era extrem de limitată, dar ceea ce-mi lipsea la capito-
lul pregătire şi cunoştinţe, era suplinit la capitolul îndrăzneală.

Şi uite că a mers. în cele din urmă, echipa de experţi mi-a aprobat
rapoartele.

în lunile care au urmat, am avut întâlniri în Teheran, Caracas, Gua-
temala City, Londra, Viena şi Washington DC. Am întâlnit perso-
nalităţi notorii, printre care şahul Iranului, foşti preşedinţi ai câtor-
va ţări şi chiar pe Robert McNamara în persoană. Ca şi în şcoala
elementară, aceasta era o lume a bărbaţilor. Am fost uimit de felul
în care noul meu titlu şi bilanţurile recentelor mele izbânzi în faţa
agenţiilor internaţionale de împrumut au influenţat atitudinea ce-
lorlalţi faţă de mine.

La început, toată această atenţie mi s-a urcat la cap. Am început să
mă cred un fel de Merlin care putea să-şi fluture mâna deasupra unei
ţări făcând-o deodată să se lumineze, iar întreprinderile să răsară
precum florile. Apoi am fost decepţionat. Mi-am analizat propriile
motive, dar şi pe ale tuturor celor cu care am lucrat împreună. Se
părea că un titlu onorific sau un doctorat nu însemna mare lucru
când era vorba de a ajuta pe cineva să înţeleagă situaţia disperată a
unui lepros trăind lângă o hazna în Jakarta şi mă îndoiam că talen-
tul de a manipula nişte statistici ar putea permite cuiva să vadă în
viitor. Cu cât ajungeam să-i cunosc mai bine pe cei care luau decizii
ce schimbau soarta lumii, cu atât mai sceptic deveneam în privinţa
posibilităţilor şi a scopurilor acestora. Privind feţele celor din jurul
meselor din sălile de şedinţă, m-am surprins făcând mari eforturi
pentru a-mi stăpâni furia.

în cele din urmă însă, această perspectivă s-a schimbat şi ea. Am
ajuns să înţeleg că majoritatea acelor indivizi credeau că procedează
aşa cum se cuvine. Ca şi Charlie, ei erau convinşi că atât comunis-

mul, cât şi terorismul reprezentau forţe ale răului - mai degrabă
decât reacţii previzibile la deciziile pe care ei şi predecesorii lor le
luaseră - şi că era datoria lor faţă de patrie şi faţă de urmaşii lor, ca
şi faţă de Dumnezeu, să convertească lumea la capitalism. Tot ei se
agăţau şi de principiul supravieţuirii celui mai puternic; dacă s-a
nimerit să aibă norocul de a se fi născut într-o clasă privilegiată, nu
într-una din cele care vieţuiesc în bordeie din mucava, ei considerau
că este o obligaţie să transmită această moştenire şi urmaşilor lor.

Am oscilat între a-i considera pe astfel de indivizi ca pe nişte partici-
panţi la o conspiraţie sau ca pe o simplă frăţie bine închegată care-şi
propunea să domine lumea. Cu toate acestea, în timp, am început
să-i asemăn cu proprietarii de plantaţii din sudul Americii, de di-
naintea Războiului Civil. Erau nişte oameni strânşi laolaltă într-o
asociaţie liberă, pe baza unor credinţe comune şi a unor interese
proprii împărtăşite, mai degrabă decât un grup exclusivist care se
reunea clandestin cu intenţii ticăloase bine definite. Stăpânii plan-
taţiilor crescuseră cu servitori şi cu sclavi, fuseseră educaţi să creadă
că era dreptul lor, ba, mai mult chiar, că era datoria lor să aibă grijă
de „păgâni" şi să-i convertească la religia proprietarilor şi la felul lor
de viaţă. Chiar dacă sclavia le repugna din punct de vedere filozofic,
ei erau în stare, asemenea lui Thomas Jefferson, să o justifice ca fiind
o necesitate, prăbuşirea ei având drept rezultat haosul economic şi
social. Conducătorii oligarhiilor moderne - ceea ce eu numesc acum
corporatocraţie - par să se încadreze în acelaşi tipar.

Am început să mă întreb de asemenea şi cine trage foloase de pe urma
războiului şi a producţiei de arme în masă, de pe urma îndiguirii râ-
urilor şi a distrugerii mediului şi culturilor indigene. Am început să
urmăresc cine beneficiază când sute de mii de oameni mor din cau-
za hranei insuficiente, a apei poluate sau a bolilor pentru care există
totuşi un leac. încetul cu încetul, am ajuns să înţeleg că, în cele din
urmă, nimeni nu are nici un avantaj, dar că, pe termen scurt, se dove-
deşte că, cel puţin din punct de vedere material, beneficiază doar aceia
din vârful piramidei - cei ca mine şi ca şefii mei.

Aceste constatări au generat o serie de numeroase alte întrebări: de
ce persistă oare această situaţie? De ce ţine ea de atâta vreme? Ras-



punsul se găseşte oare, pur şi simplu, în acea zicală străveche: „un-
de-i puterea, e şi dreptatea", adică cei care au puterea perpetuează
acest sistem.

Părea insuficient să susţin că numai puterea ar permite acestei si-
tuaţii să se perpetueze. Deşi afirmaţia „unde-i puterea, e şi drepta-
tea" explica o mare parte din dilemă, simţeam eu că mai trebuia să
fie o forţă mult mai irezistibilă care acţiona aici. Mi-am amintit de
un profesor de economie de la şcoala de afaceri, un tip din nordul
Indiei, care ţinea un curs despre resursele limitate, despre nevoia
omului de a progresa continuu şi despre principiul muncii cu sclavi.
Conform spuselor acestui profesor, toate sistemele capitaliste de suc-
ces implică ierarhii cu lanţuri de comandă rigide, adică o mână de
oameni la vârf, care controlează ordinele date către subordonaţi, şi
o masivă armată de muncitori la bază, care, în termeni relativ eco-
nomici, pot fi clasificaţi efectiv drept sclavi. In cele din urmă, m-am
convins că noi încurajăm acest sistem, pentru că ne-a încredinţat
corporatocraţia că Dumnezeu ne-a dat dreptul să-i plasăm pe câţiva
dintre ai noştri în chiar vârful piramidei capitaliste şi să ne exportăm
sistemul în toată lumea.

Desigur, nu suntem primii care procedează astfel. Lista celor care
au practicat acest sistem începe cu mult în urmă, de la imperiile
antice din Africa de Nord, din Orientul Mijlociu şi din Asia, croin-
du-şi drum prin Persia, Grecia, Roma, Cruciadele creştine, şi până
la toţi întemeietorii de imperii din Europa post-Columbiană. Acest
impuls imperialist a fost şi continuă să fie cauza majorităţii războa-
ielor, a poluării, foametei, dispariţiei speciilor şi a genocidurilor. Şi a
avut întotdeauna un impact serios asupra conştiinţelor şi bunăstării
cetăţenilor respectivelor imperii, contribuind la stagnarea socială şi
având drept rezultat o situaţie în care cele mai bogate civilizaţii din
istoria omenirii sunt lovite de cele mai înalte rate de sinucidere, con-
suni de droguri şi violenţă.

M-am gândit îndelung la aceste probleme, evitând însă să iau în
consideraţie esenţa rolului meu în toate acestea. Am încercat să
nu mă gândesc la mine ca la un AE, ci ca la un economist de vârf.
Suna astfel foarte îndreptăţit, iar dacă aveam nevoie de confirmări,

mă puteam uita pe statele mele de plată: toate erau de la MAIN,
o corporaţie privată. Nu câştigam nici un bănuţ de la NSA sau de
la altă agenţie guvernamentală. Aşa că am reuşit să mă conving.
Cât de cât.

într-o după-amiază, m-a chemat Bruno în biroul lui. S-a aşezat în
spatele scaunului meu şi m-a bătut pe umăr:

- Ai făcut o treabă excelentă, mi-a zis satisfăcut. Ca semn al apreci-
erii noastre, îţi oferim o ocazie unică în viaţă, ceva ce puţini oameni
primesc vreodată, chiar dacă uneori au de două ori vârsta ta.

CAPITOLUL 10

Preşedintele şi eroul
R. blic P v ,
Am aterizat pe aeroportul internaţional Tocumen din Panama într-
o noapte târzie de aprilie în 1972, în timp ce afară era un adevărat
potop tropical. Cum era obiceiul pe atunci, am luat un taxi împreu-
nă cu alţi câţiva directori, iar eu, dat fiind că vorbeam spaniola, am
ajuns să stau pe locul de lângă şofer. Mă uitam în gol prin parbrizul
taxiului. Prin ploaie, farurile luminau un panou cu portretul unui
bărbat arătos, cu sprâncene proeminente şi cu ochi strălucitori. O
parte a pălăriei sale cu boruri largi era ridicată şi înclinată şmeche-
reşte, pe o ureche. L-am recunoscut ca fiind eroul statului Panama
de azi, Omar Torrijos.

Mă pregătisem pentru această excursie în maniera mea persona-
lă, vizitând secţiunea de referinţă a Bibliotecii Publice din Boston.
Ştiam că unul dintre motivele popularităţii lui Torrijos în rândul
cetăţenilor era rolul său de apărător al dreptului statului Panama de
a se autoguverna şi al pretenţiilor la suveranitatea asupra Canalului
Panama. Era hotărât ca în timpul conducerii sale ţara să nu mai
cadă în capcanele istoriei ei umilitoare.

Panama făcea parte din Columbia, când inginerul francez Ferdi-
nand de Lesspes, care condusese lucrările de construcţie a Canalului



Suez, a hotărât să construiască un canal prin istmul Americii Cen-
trale, care să lege Oceanul Atlantic de Oceanul Pacific, începând din
1881, francezul a depus un efort colosal, soldat însă cu un lanţ de
catastrofe venite una după alta. în cele din urmă, în 1889, proiectul
s-a sfârşit cu un dezastru financiar - inspirându-i însă un vis lui
Theodore Roosevelt. în timpul primilor ani ai secolului XX, Statele
Unite au cerut Columbiei să semneze un tratat prin care să cedeze
istmul unui consorţiu nord-american. Columbia a refuzat.

în 1903, preşedintele Roosevelt a trimis acolo nava americană de
război Nashville. Soldaţii americani au debarcat, 1-au capturat şi ucis
pe comandantul miliţiei locale şi au proclamat independenţa stătu-
lui Panama. A fost instalat un guvern-marionetă şi a fost semnat pri- ,
mul Tratat privind Canalul Panama; el stabilea o zonă americană pe
ambele maluri ale viitorului curs de apă, legaliza intervenţia militară
a SUA şi dădea Washingtonului un control efectiv asupra acestei
nou-născute naţiuni „independente".

Interesant este faptul că Tratatul a fost semnat de secretarul american
de stat Hay şi de un inginer francez, Philippe Bunau-Varilla, care fă-
cuse parte din echipa iniţială, nefiind însă semnat de nici un cetăţean
din Panama, în esenţă, Panama a fost obligată să părăsească statul Co-
lumbia pentru a servi Statelor Unite, într-o afacere pusă la cale de un
american şi un francez - privind retrospectiv, un început profetic1.

Mai bine de o jumătate de secol, Panama a fost condusă de o oligar-
hie de familii înstărite cu legături puternice la Washington. Aceşti
conducători erau dictatori de dreapta care luau toate măsurile pe
care le considerau necesare pentru a fi siguri că ţara lor promova
interesele Statelor Unite. Aproximativ în aceeaşi manieră a tuturor
dictatorilor din America Latină care s-au aliat cu Washingtonul,
conducătorii statului Panama interpretau interesele SUA în sensul
de anihilare a oricărei mişcări populiste cu iz de socialism. Ei susţi-
neau şi activităţile anticomuniste ale CIA şi ale NSA de pe întreaga
emisferă, sprijinind de asemenea afaceri uriaşe americane, cum ar
fi Standard Oii al lui Rockefeller sau United Fruit Company (care
a fost cumpărată de George H. W. Bush). Aparent, aceste guverne
nu-şi dădeau seama că interesele SUA erau promovate prin îmbu-

nătăţirea vieţii celor care trăiau în sărăcie lucie şi care serveau drept
eventuali sclavi pe plantaţiile uriaşe şi în corporaţii.

Familiile conducătoare ale Republicii Panama au fost bine răsplă-
tite pentru sprijinul lor: forţele militare ale SUA au intervenit în
numele lor de zeci de ori, în perioada cuprinsă între declaraţia de
independenţă a Republicii Panama şi anul 1968. Oricum, în acel
an, în timp ce eram încă voluntar al Peace Corps în Ecuador, cursul
istoriei panameze s-a schimbat brusc. O lovitură de stat 1-a înlăturat
pe Arnulfo Arias, ultimul din parada dictatorilor, iar Omar Torrijos
s-a impus ca şef al statului, deşi nu participase activ la lovitură2.

Torrijos era privit cu admiraţie de clasa de mijloc şi de cea de jos din
Panama. El însuşi crescuse într-un oraş de provincie, Santiago, unde
părinţii săi predau la o şcoală de acolo. Se ridicase rapid, trecând
prin gradele Gărzii Naţionale, cea mai importantă organizaţie mili-
tară din Panama şi o instituţie care, în anii 1960, câştigase un sprijin
tot mai larg în rândurile săracilor. Torrijos îşi dobândise reputaţia de
a-i asculta pe cei defavorizaţi. Se plimba pe străzile mahalalelor pline
de cocioabe, ţinea întruniri în locuri în care alţi politicieni nici nu
îndrăzneau să intre, îi ajuta pe cei fără slujbă să-şi găsească de lucru
şi deseori dona din resursele sale financiare limitate familiilor lovite
de boli sau de nenorociri3.

Dragostea lui de viaţă şi compasiunea sa pentru oameni s-a întins
chiar şi dincolo de graniţa statului Panama. Torrijos era hotărât să-şi
transforme naţiunea într-un azil pentru cei prigoniţi, un loc care să
le ofere protecţie refugiaţilor din ambele părţi ale „gardului" politic,
de la cei care se opuneau lui Pinochet în Chile până la luptătorii de
dreapta anti-Castro. Mulţi au văzut în el un agent al păcii, percepţie
care 1-a făcut să dobândească admiraţia întregii emisfere. Şi-a căpătat
de asemenea o reputaţie de lider dedicat rezolvării divergenţelor din-
tre variatele facţiuni ce sfâşiau atât de multe ţări din America Latină:
Honduras, Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Cuba, Columbia,
Peru, Argentina, Chile şi Paraguay. Micuţa sa naţiune de două mi-
lioane de oameni servea ca model de reformă socială, fiind o sursă
de inspiraţie pentru lideri mondiali, pentru sindicatele care plănu-
iau dezmembrarea Uniunii Sovietice sau pentru militanţii islamişti,
cum era Mouammar Gadhafi din Libia4.



în prima mea noapte în Panama, oprit fiind la un semafor şi uitân-
du-mă cu atenţie printre ştergătoarele zgomotoase ale parbrizului,
am fost emoţionat de acest om care-mi zâmbea de pe panou - ară-
tos, plin de farmec, curajos. Aflasem, după ore de studiu la BPB, că
era un om care-şi apăra convingerile. Pentru prima dată în istorie,
Panama nu mai era o marionetă a Washingtonului sau a altcuiva.
Torrijos nu a cedat niciodată tentaţiilor oferite de Moscova sau de
Beijing; el credea în reforma socială şi în ajutorarea celor născuţi în
sărăcie, dar nu pleda în favoarea comunismului. Spre deosebire de
Castro, Torrijos era hotărât să câştige independenţa faţă de SUA fără
să creeze alianţe cu inamicii acestora.

Am dat peste un articol dintr-un ziar obscur de pe rafturile de la
BPB, articol în care Torrijos era lăudat pentru că era un om care
avea să modifice istoria Americilor, opunându-se unei tendinţe pe
termen lung de dominaţie a SUA. Autorul cita ca punct de plecare
Manifest Destiny - Manifestul Destinului - doctrină populară printre
americani în anii 1840, conform căreia cucerirea Americii de Nord
a fost predestinată divin şi Dumnezeu, nu oamenii, ordonase distru-
gerea indienilor, a pădurilor şi a bivolilor, asanarea mlaştinilor şi în-
diguirea râurilor, precum şi dezvoltarea unei economii care depinde
de exploatarea neîncetată a muncii şi a resurselor naturale.

Articolul mi-a dat de gândit asupra atitudinii pe care o adopta ţara
mea în raport cu lumea. Doctrina Monroe, enunţată în 1823, de pre-
şedintele James Monroe, a fost folosită pentru a duce cu un pas mai
departe Manifestul Destinului, când, în anii 1850 şi 1860, se afirma
că SUA avea drepturi speciale asupra întregii emisfere, inclusiv drep-
tul de a invada oricare dintre naţiunile din America Centrală sau de
Sud care refuza să sprijine politicile SUA. Teddy Roosevelt a invocat
Doctrina Monroe pentru a justifica intervenţia SUA în Republica
Dominicană, în Venezuela şi în timpul „eliberării" Republicii Pana-
ma de dominaţia Columbiei. O serie întreagă de preşedinţi ai SUA-
printre cei mai de seamă, Taft, Wilson şi Franklin Roosevelt - s-au
bazat pe ea pentru a extinde activităţile pan-americane ale Washing-
tonului până la sfârşitul celui de Al Doilea Război Mondial. In cele
din urmă, în ultima jumătate a secolului XX, Statele Unite au folosit

ameninţarea comunistă pentru a justifica extinderea acestui concept
într-o serie de ţări din lume, incluzând Vietnamul şi Indonezia5.

Acum, se părea că un singur om stătea în calea Washingtonului.
Ştiam că nu era primul - lideri precum Castro sau Allende o fă-
cuseră cu mult înaintea lui, - dar numai Torrijos o făcea din afara
ideologiei comuniste şi fără a-şi eticheta mişcarea drept revoluţie.
El spunea pur şi simplu că Panama avea propriile ei drepturi - su-
veranitatea asupra propriilor cetăţeni, pământuri şi un curs de apă
care o străbătea - şi că aceste drepturi erau la fel de valabile şi
acordate tot pe cale divină ca oricare dintre drepturile de care se
bucurau Statele Unite.

Torrijos mai avea obiecţii şi împotriva acelei School ofthe Americas
(Şcoala Americilor), ca şi împotriva centrului de instrucţie militară al
US Southern Command, ambele situate în Zona Canalului. Ani de
zile, forţele armate ale SUA invitaseră dictatorii şi preşedinţii Ameri-
cii Latine să-şi trimită fiii şi liderii militari în aceste centre - cele mai
mari şi cele mai bine dotate din afara Americii de Nord. Acolo, ei în-
văţau tehnici de interogare şi de operaţiuni sub acoperire, ca şi tactici
militare pe care ar fi trebuit să le folosească pentru a lupta împotriva
comunismului şi pentru a-şi proteja propriile bunuri şi pe acelea ale
companiilor de petrol sau ale altor corporaţii private. De asemenea,
ei aveau ocazia de a-şi crea legături cu elita Statelor Unite.

Aceste facilităţi erau urâte de latino-americani - cu excepţia acelor
câţiva bogătaşi care beneficiau de pe urma lor. Ele erau cunoscute
pentru faptul că îi educau pe cei din trupele morţii, de dreapta, şi
pe torţionarii care transformaseră atât de multe naţiuni în regimuri
totalitare. Torrijos a afirmat clar că nu dorea centre de instrucţie pe
teritoriul Republicii Panama - şi că el considera Zona Canalului
inclusă între graniţele sale6.

Văzându-1 pe chipeşul general pe panou şi citind sloganul de sub
faţa sa - „Idealul lui Omar este libertatea; nu s-a inventat încă glon-
ţul care să poată ucide un ideal!", - am simţit fiori pe şira spinării.
Am avut o presimţire că povestea statului Panama din secolul XX
nu era deloc pe sfârşite şi că Torrijos se putea aştepta la momente
dificile, dacă nu chiar tragice.



Furtuna tropicală lovea în parbriz, semaforul arăta verde, iar şofe-
rul claxona maşina din faţa noastră. Am început să mă gândesc la
poziţia pe care o ocupam eu personal. Fusesem trimis în Panama
să închei afacerea care avea să devină cu adevărat cel mai impresio-
nant şi cuprinzător plan strategic al MAIN. Acest plan avea să creeze
justificarea pentru investiţia de miliarde de dolari făcută de Banca
Mondială, Banca de Dezvoltare Interamericană şi USAID în sectoa-
rele energiei, transportului şi agriculturii din această ţară micuţă, e
drept, dar de o importanţă crucială. Era, bineînţeles, un subterfu-
giu, o modalitate de a îndatora pe vecie Republica Panama şi, prin
urmare, de a o face să revină la statutul de marionetă.

în timp ce taxiul o porni în noapte, un sentiment paroxistic de vină
mă străfulgera, pe care am reuşit însă să mi-1 reprim imediat. Ce-mi
păsa mie? Făcusem pasul în Java, îmi vândusem sufletul, iar acum
îmi puteam clădi ocazia vieţii. Puteam deveni bogat, celebru şi pu-
ternic cât ai bate din palme.

CAPITOLUL 11

Piraţi în Zona Canalului
în ziua următoare, guvernul panamez a trimis pe cineva care să mă călă-
uzească. Se numea Fidel şi am fost imediat atras de el. Era înalt, subţire
şi era foarte mândru de ţara sa. Stră-străbunicul său luptase alături de
Bolivar pentru câştigarea independenţei faţă de Spania. I-am spus că eu
eram înrudit cu Tom Paine şi am fost profund impresionat să aflu că
Fidel citise Bunul simţ tradus în spaniolă. Vorbea engleză, dar, când a
descoperit că vorbeam fluent limba ţării sale, a fost copleşit de emoţie.

- Mulţi dintre compatrioţii tăi trăiesc aici de ani de zile şi nici nu se
sinchisesc să o înveţe, a spus el.

Fidel m-a dus într-o plimbare cu maşina printr-un sector uluitor
de prosper al oraşului său, căruia el îi spunea New Panama (Noua
Panama). Pe când treceam pe lângă zgârie-norii moderni din sticlă şi
beton, mi-a explicat că Panama avea mai multe bănci internaţionale
decât oricare dintre ţările de la sud de Rio Grande.

- Ni se mai spune adesea Elveţia Americilor, mi-a spus el. Le punem
foarte puţine întrebări clienţilor noştri.

Târziu, la amiază, pe când soarele se furişa în Pacific, am luat-o pe
un bulevard care urma conturul golfului. Un lung şir de vapoare
erau ancorate la mal. L-am întrebat pe Fidel dacă era vreo problemă
cu Canalul.

- Mereu se întâmplă aşa, mi-a replicat el râzând. Cozi uriaşe, fiecare
vapor aşteptându-şi rândul. Jumătate din trafic vine din sau se în-
dreaptă spre Japonia. Chiar mai susţinut decât Statele Unite.

Am recunoscut că asta era ceva nou pentru mine.

- Nu mă surprinde câtuşi de puţine, a răspuns. Americanii din Nord
nu ştiu prea multe despre restul lumii.

Ne-am oprit într-un parc splendid în care arbuşti de bougainvillea,
floarea de hârtie, se iţeau printre ruinele antice. Un indicator îl pre-
zenta ca fiind un fort construit pentru a proteja oraşul împotriva tâl-
harilor de piraţi englezi. O familie se aşezase la un picnic pe înserat:
tată, mamă, cu un fiu şi o fiică, şi un bătrân care am presupus că era
bunicul copiilor. Am tânjit brusc după liniştea care părea să-i învăluie
pe aceşti cinci oameni. Pe când treceam pe lângă ei, cuplul a zâmbit,
ne-a făcut cu mâna şi ne-a salutat în englezeşte. I-am întrebat dacă
erau turişti şi au început să râdă. Bărbatul a venit către noi.

- Eu sunt a treia generaţie în Zona Canalului, mi-a explicat el cu
mândrie. Bunicu-meu a venit la trei ani după construirea acestuia.
El a condus unul dintre tractoarele care ridică navele din ecluze.

A arătat spre bătrân, care era preocupat să-i ajute pe copii să aranjeze
masa.

- Tatăl meu a fost inginer, iar eu i-am călcat pe urme.

Femeia se întorsese să-şi ajute socrul şi copiii. Dincolo de ei, soa-
rele se scufundase în apa azurie. Era o scenă de o frumuseţe idilică,
amintind de picturile lui Monet. L-am întrebat pe bărbat dacă erau
cetăţeni americani.

S-a uitat la mine, nevenindu-i parcă să creadă.

- Bineînţeles. Zona Canalului este teritoriu al SUA.

Băiatul a alergat către tatăl său pentru a-1 anunţa că masa era gata.



- Fiul tău va fi a patra generaţie?

Bărbatul şi-a împreunat mâinile ca pentru rugăciune şi le-a înălţat
spre cer.

- în fiecare zi mă rog la Bunul Dumnezeu să aibă astă şansă. Este
minunat să trăieşti în Zonă. Apoi, şi-a coborât mâinile şi s-a uitat
direct la Fidel.

- Sper să o mai putem păstra pentru încă măcar vreo 50 de ani. Des-
potul acesta de Torrijos face cam multe valuri. Periculos om.

M-a apucat furia instantaneu şi i-am spus în spaniolă:

- Adios. Sper ca tu şi familia ta să vă distraţi pe-aici şi să învăţaţi cât
mai multe despre cultura panameză.

Mi-a aruncat o privire scârbită.

- Nu vorbesc limba lor, mi-a spus el.

După care, s-a întors brusc şi s-a îndreptat spre familia lui şi spre masă.

Fidel s-a apropiat de mine, mi-a pus un braţ în jurul umerilor, strân-
gându-mă uşor.

- Mulţumesc, mi-a zis.

întorşi în oraş, Fidel a condus printr-o zonă pe care o caracterizase
drept mahala.

- Nu cea mai rea, m-a informat. Dar tot o să-i prinzi gustul.

Colibe din lemn şi şanţuri pline cu apă clocită se aliniau de-a lungul
drumului, casele fragile sugerând bărci dezmembrate, scufundate
într-o hazna. Mirosul de putreziciune şi de lături ne umpluse maşi-
na, în timp ce copii cu burţile diforme fugeau pe lângă noi. Când
am încetinit, ei s-au adunat pe partea mea, strigându-mă unchiule şi
cerşind bani. Scena aceasta mi-a reamintit de Jakarta.

Foarte mulţi pereţi erau acoperiţi de graffiti. Erau câteva inimi obişnuite,
cu numele cuplurilor scrijelite în interior, dar majoritatea desenelor erau
sloganuri exprimând ura faţă de Statele Unite: „Cară-te acasă, gringo!",
„Nu te mai caca în canalul nostru", „Unchiul Şam, stăpânul de sclavi" şi
„Zi-i lui Nixon că Panama nu este Vietnam". Cea care m-a făcut să-mi
stea inima în loc suna astfel: „Moartea pentru libertate este calea către
Hristos". împrăştiate printre inscripţii erau afişe cu Omar Torrijos.

- Acum, partea cealaltă, a spus Fidel. Am hârtiile oficiale, iar tu eşti
cetăţean american, aşa că putem merge.

Sub un cer purpuriu, m-a condus în Zona Canalului. Oricât de pre-
gătit credeam că aş fi fost, nu a fost suficient. Nu-mi venea să cred
câtă opulenţă era aici - clădiri albe, gigantice, peluze bine îngrijite,
case luxoase, terenuri de golf, magazine şi săli de spectacol.

- De fapt, mi-a spus el, tot ce este aici este proprietatea SUA. Nici
una dintre afaceri - supermagazinele, frizeriile, saloanele de cosme-
tică, restaurantele — nu se supune fiscalităţii sau legilor din Panama.
Sunt 18 terenuri de golf, oficii poştale răspândite convenabil în
zonă, tribunale şi şcoli americane. Este efectiv o ţară în interiorul
altei ţări.

— Ce afront!

Fidel s-a uitat la mine cu atenţie ca şi cum ar fi făcut o evaluare rapidă.

- Da, a fost el de acord. Este un termen destul de nimerit pentru
situaţia asta. Acolo, a arătat înapoi, către oraş, venitul pe cap de lo-
cuitor este mai mic de 1000 de dolari anual, iar rata de şomaj este de
30%. Evident, în mahalaua de cocioabe pe care tocmai am vizitat-o,
nimeni nu câştigă nici pe aproape o mie de dolari, de-abia, de-abia
de are vreunul de lucru.

- Şi ce se face pentru asta?

S-a întors spre mine şi mi-a aruncat o privire care părea să se trans-
forme din furie în tristeţe.

— Ce putem face?

Şi-a scuturat capul.

- Nu ştiu, dar am să-ţi spun ceva: Torrijos încearcă. Cred că asta i-ar
putea aduce moartea, dar să fii sigur că o să facă tot ce-i va sta în
putinţă. Este omul care o să moară luptând pentru poporul său.

In timp ce ne îndepărtam de Zona Canalului, Fidel a început să
zâmbească.

— Iţi place să dansezi?

Fără să mai aştepte vreun răspuns, mi-a spus:

- Hai să mâncăm ceva şi apoi am să-ţi arăt o altă faţetă a ţării mele.



CAPITOLUL 12

Soldaţi şî prostituate
După o friptură suculentă şi o bere rece, am ieşit din restaurant şi
am luat-o în jos pe o străduţă întunecată. Fidel m-a sfătuit să nu
merg niciodată pe jos în zona aceasta.
- Dacă-ţi trece vreodată prin gând să vii pe-aici, ia un taxi până la intrare.

A arătat cu mâna în zare.
- Chiar acolo, în spatele gardului, este Zona Canalului.
A condus mai departe până când am ajuns pe un teren viran înţesat
cu maşini. A găsit un loc liber şi a parcat. Un bătrân s-a târât spre
noi. Fidel a coborât şi 1-a bătut prieteneşte pe spate. Apoi şi-a trecut
cu dragoste mâna peste aripa maşinii.

- Să ai mare grijă de ea. Este doamna mea.

I-a întins omului o bancnotă.
Am luat-o pe o cărare scurtă care ducea în afara parcării şi, dintr-o
dată, ne-am pomenit pe o stradă inundată de lumini de neon pâlpâ-
ind. Doi băieţi au trecut în fugă pe lângă noi, îndreptând, unul spre
celălalt, două beţe şi scoţând zgomote ca de mitralieră. Unul s-a izbit
de piciorul lui Fidel. Micuţul s-a oprit şi s-a dat puţin înapoi.

— îmi cer scuze, domnule, a bolborosit el în spaniolă.

Fidel şi-a pus ambele mâini pe umerii băiatului.

- Nici o problemă, prietene, a spus el. Dar, spune-mi, în ce trageţi
tu şi cu prietenul tău?
Celălalt băiat s-a apropiat de noi. Şi-a pus, protector, braţul în jurul
micuţului.
- Frate-miu, a explicat el. Ne cerem scuze.
- E-n regulă, a chicotit Fidel cu blândeţe. Nu m-a lovit. L-am între-
bat doar în ce trăgeaţi. Cred că jucam şi eu acest joc în copilărie.

Cei doi fraţi s-au uitat unul la altul. Cel mai mare a zâmbit.

- El este generalul iankeu din Zona Canalului. A încercat să ne vio-
leze mama şi-1 trimit pachet înapoi, acolo unde-i e locul.

Fidel mi-a aruncat o privire scurtă.

- Şi unde îi este locul?

- Acasă la el, în Statele Unite.

- Mama voastră lucrează aici?
- Acolo.

Băieţii au arătat cu mândrie spre o lumină de neon în josul străzii.

- Barmaniţă.

- Atunci, daţi-i drumul.

Fidel le-a întins câte o monedă.

- Dar aveţi grijă. Să staţi în lumină.

- Da, sigur, domnule. Mulţumim.

Şi s-au luat din nou la întrecere.

în timp ce mergeam pe jos, Fidel mi-a explicat că femeilor din Pana-
ma le era interzis prin lege să se prostitueze.

- Ele pot să servească la bar sau să danseze, dar nu-şi pot vinde tru-
purile. Asta este pentru importuri.

Am intrat în bar unde am fost frapaţi de un cunoscut cântec ameri-
can. Le-a trebuit un timp urechilor şi ochilor mei ca să se adapteze.
Câţiva soldaţi americani bine făcuţi stăteau lângă uşă; banderolele
din jurul braţelor îi identificau a fi din Poliţia Militară (PM).

Fidel m-a condus de-a lungul tejghelei şi apoi am zărit scena. Trei
tinere femei dansau pe ea, complet goale, doar cu capetele acoperite.
Una purta o caschetă de marinar, alta, o beretă verde, iar a treia, o
pălărie de cowboy. Aveau siluete impresionante şi râdeau. Păreau că
joacă un joc unele cu altele, ca şi cum ar fi fost o competiţie de dans.
Muzica, felul în care dansau, scena - ar fi putut fi o discotecă din
Boston, numai că ele erau dezbrăcate.

Ne-am făcut loc printr-un grup de bărbaţi tineri care vorbeau en-
gleza. Deşi purtau tricouri şi blugi, frizurile lor milităreşti îi dădeau
de gol că sunt soldaţi de la baza militară din Zona Canalului. Fidel
a bătut o chelneriţă pe umăr. Ea s-a întors, a scos un ţipăt de în-
cântare şi apoi i s-a aruncat de gât. Grupul de tineri bărbaţi priveau



cu insistenţă, uitându-se dezaprobator unul la altul. M-am întrebat
dacă ei considerau că acel Manifest Destiny se referea şi la femeile din
Panama. Chelneriţa ne-a condus într-un colţ. De undeva, ne-a făcut
rost de o măsuţă şi de două scaune.

în timp ce ne instalam, Fidel s-a salutat în spaniolă cu doi bărbaţi
de la masa alăturată. Spre deosebire de soldaţi, aceştia purtau cămăşi
imprimate, cu mâneci scurte, şi pantaloni şifonaţi. Chelneriţa s-a în-
tors cu două beri Balboa, iar Fidel i-a tras o pălmuţă pe fund în timp
ce aceasta da să plece înapoi. Ea a zâmbit şi i-a trimis un sărut. M-am
uitat în jur şi m-am simţit uşurat să descopăr că tinerii de la bar nu
ne mai priveau pe noi; nu aveau ochi decât pentru dansatoare.

Majoritatea clienţilor erau soldaţi vorbitori de limbă engleză, dar
mai erau şi alţii, ca cei doi de lângă noi, care, evident, erau pana-
mezi. Ei se evidenţiau prin aceea că părul lor nu ar fi trecut de nici
o inspecţie şi pentru că nu purtau tricouri şi blugi. Câţiva dintre ei
stăteau la mese, alţii se sprijineau de pereţi. Păreau să fie în stare de
alertă maximă, ca nişte câini ciobăneşti păzind turme de oi.

Femeile forfoteau printre mese. Ele se mutau în permanenţă, stând
în poala câte unui client, strigându-le pe chelneriţe, dansând, ră-
sucindu-se, cântând, făcând cu rândul pe scenă. Purtau fuste, tri-
couri, blugi strâmţi, rochii mulate, tocuri înalte. Una dintre ele
era îmbrăcată într-o rochie lungă victoriană şi purta văl. Alta era
numai în bikini. Era evident că numai cele mai frumoase puteau
supravieţui aici. M-am minunat de numărul celor care ajunseseră
în Panama şi m-am întrebat cât de mare trebuie să fi fost disperarea
care le împinsese aici.
- Toate sunt din alte ţări? am strigat către Fidel, încercând să acopăr
muzica.

El a dat din cap.

- Cu excepţia...

A arătat către chelneriţe.

- Ele sunt panameze.

- Iar restul din ce ţări?

- Honduras, El Salvador, Nicaragua şi Guatemala.

- Vecini.

- Nu pe de-a-ntregul. Costa Rica şi Columbia sunt cei mai apropiaţi
vecini ai noştri.

Chelneriţa care ne condusese la masă s-a apropiat şi s-a aşezat pe
genunchii lui Fidel. El o mângâia uşor pe spate.

- Clarissa, te rog, spune-i prietenului meu din America de Nord de
ce şi-au părăsit ele ţările.

El a arătat cu capul spre scenă. Alte trei noi fete luau pălăriile de la
celelalte fete, care coborâseră de pe scenă şi se îmbrăcau. Muzica a
trecut la salsa, iar nou-venitele îşi lepădau hainele în ritmul ei.
Clarissa mi-a întins mâna dreaptă.

— încântată de cunoştinţă, mi-a spus. Apoi s-a ridicat şi a strâns
sticlele goale. Ca răspuns la întrebarea lui Fidel, aceste fete vin aici
pentru a scăpa de brutalitate. O să mai aduc încă două Balboa.
După ce a plecat, m-am întors spre Fidel.

- Fii serios! am spus eu. Ele-s aici pentru dolari americani.

- Adevărat. Dar de ce atât de multe din ţările conduse de dictatori
fascişti?

M-am uitat din nou spre scenă. Toate trei chicoteau şi îşi aruncau
una alteia cascheta de marinar ca pe o minge. L-am privit pe Fidel
în ochi.

- Nu glumeşti, nu-i aşa?

- Nu, a spus el cu seriozitate. Mi-ar fi plăcut s-o fac. Majoritatea
acestor fete şi-au pierdut familiile - taţi, fraţi, soţi, iubiţi. Au crescut
cu tortura şi moartea alături. Să danseze şi să se prostitueze nu li se
mai pare chiar atât de rău. Pot câştiga o mulţime de bani aici, după
care o pot lua de la început, pot cumpăra un magazinaş, pot deschi-
de o cafenea micuţă...

A fost întrerupt de o altercaţie chiar lângă bar. Am văzut o chelneriţă
arătându-i pumnul unuia dintre soldaţi, care i-a prins mâna şi a în-
ceput să-i sucească încheietura. Ea a ţipat şi a căzut în genunchi. El
a râs şi a strigat la prietenii care-1 însoţeau. Toţi au început să râdă.
Ea a încercat să-1 lovească din nou, cu mâna liberă. El i-a răsucit şi
mai tare mâna. Faţa femeii s-a schimonosit de durere.



Soldaţii din PM au rămas lângă uşă, privind cu calm. Fidel a sărit în
picioare şi s-a îndreptat spre bar. Unul dintre bărbaţii de la masa de
alături a întins mâna şi 1-a oprit.

- Tranquillo, hermano, a spus el. Fii calm, frate. Enrique controlează
situaţia.
Un panamez înalt, zvelt a ieşit din umbră, de lângă scenă. Se mişca
precum o pisică şi, într-o clipită, s-a năpustit asupra soldatului. Cu
o mână i-a înconjurat gâtul, în timp ce cu cealaltă îi turna pe faţă
un pahar cu apă. Chelneriţa a şters-o de-acolo. Câţiva panamezi care
zăboveau pe margine, lângă pereţi, au format un semicerc protector
în jurul luptătorului cel înalt. El 1-a strivit pe soldat de bar şi i-a spus
ceva ce nu am putut auzi. Apoi şi-a ridicat glasul şi a vorbit rar în
engleză, suficient de tare pentru ca toată lumea amuţită din încăpere
să poată auzi, în ciuda muzicii.
- Tipilor, pentru voi accesul la chelneriţe este interzis, iar pe celelalte
nu le atingeţi până nu le plătiţi.
în sfârşit, cei doi soldaţi din PM au intrat şi ei în acţiune. S-au apro-
piat de grămada de panamezi.

- îl luăm noi de aici, Enrique, i-au spus ei.

Luptătorul 1-a lăsat pe soldat jos, strângându-1 încă o dată de gât, îm-
pingându-i capul pe spate şi făcându-1 să scoată un scâncet de durere.

- M-ai înţeles?

S-a auzit un mormăit slab.

- Bine.

L-a împins către cei doi soldaţi din PM.

- Duceţi-1 de aici.

CAPITOLUL 13

Convorbiri cu Generalul
Invitaţia a venit cu totul pe neaşteptate, într-o dimineaţă, din peri-
oada aceleiaşi vizite din 1972, stăteam într-un birou pe care mi-1 dă-
duseră la Institute de Recursos Hidraulicos y Electrificacion, com-

pania de stat de distribuţie a energiei electrice din Panama. Eram
concentrat asupra unei pagini cu statistici, când un bărbat a bătut
uşor în tocul uşii deschise. L-am invitat înăuntru, mulţumit de orice
pretext care mi-ar fi putut distrage atenţia de la cifrele acelea. El s-a
prezentat ca fiind şoferul Generalului şi mi-a spus că venise să mă ia
şi să mă ducă într-unul din bungalourile acestuia.

O oră mai târziu, stăteam de cealaltă parte a unei mese la care se afla
Generalul Omar Torrijos. Era îmbrăcat lejer, în stil tipic panamez:
pantaloni kaki şi o cămaşă cu mâneci scurte cu nasturi în faţă, de
culoare albastru-deschis, cu un fin model verde. Era înalt, voinic şi
chipeş. Părea uluitor de relaxat pentru un om încărcat de respon-
sabilităţi cum era el. O chică de păr închis la culoare îi cădea pe
fruntea proeminentă.

M-a întrebat despre călătoriile mele recent efectuate în Indonezia,
Guatemala şi Iran. Cele trei ţări îl fascinau, dar părea, în mod speci-
al, intrigat de regele Iranului, şahul Mohammad Reza Pahlavi. Şahul
venise la putere în 1941, după ce britanicii şi sovieticii îl înlăturaseră
pe tatăl său, pe care îl acuzaseră de a fi colaborat cu Hitler1.

- îţi poţi imagina, m-a întrebat Torrijos, să faci parte dintr-un com-
plot care să-1 detroneze pe propriul tău tată?

Şeful statului Panama ştia destul de multe despre istoria acestei ţări
îndepărtate. Am vorbit despre felul în care sorţii s-au întors împotri-
va şahului în 1951, şi cum propriul său prim-ministru, Mohammad
Mossadegh, 1-a forţat să plece în exil. Torrijos ştia, ca şi foarte mulţi
alţii, de altfel, că CIA fusese cea care îl etichetase pe premier drept
comunist şi care intrase în scenă pentru a-i reda şahului puterea, în
orice caz, Torrijos nu ştia - sau, cel puţin, nu a pomenit - amănun-
tele despre care îmi vorbise Claudine, despre manevrele geniale ale
lui Kermit Roosevelt şi despre semnificaţia lor: reprezentaseră înce-
putul unei noi ere a imperialismului, băţul de chibrit care aprinsese
conflagraţia pentru imperiul global.

- După ce şahul a redobândit puterea, a continuat Torrijos, el a lan-
sat o serie de programe revoluţionare care aveau drept scop dezvolta-
rea sectorului industrial şi aducerea Iranului în epoca modernă.



L-am întrebat cum se făcea că ştia atât de multe despre Iran.

- Este exemplul meu preferat, mi-a spus el. Nu am o prea mare
consideraţie faţă de politica şahului - dorinţa lui de a-şi detrona
propriul tată şi de a deveni o marionetă a CIA -, dar se pare că face
lucruri bune pentru ţara lui. Cred că aş putea învăţa câte ceva de la
el. Dacă va supravieţui.

- Şi credeţi că nu va reuşi?

- Are inamici puternici.

- Dar şi una din cele mai bune gărzi personale din lume.

Torrijos mi-a aruncat o privire plină de sarcasm.

- Poliţia lui secretă, SAVAK, are reputaţia de a fi formată din indi-
vizi fără scrupule. Asta nu-ţi aduce mulţi prieteni. Nu va mai rezista
prea mult.
A făcut o pauză şi şi-a rotit privirea de jur împrejurul camerei.

- Bodyguarzi? Am şi eu câţiva.

A fluturat mâna spre uşă.

- Crezi că-mi vor salva viaţa dacă ţara ta ia hotărârea de a scăpa de
mine?
Am întrebat dacă vedea cu adevărat acest lucru ca pe o posibilitate.

Şi-a ridicat sprâncenele într-un mod care m-a făcut să mă simt ca un
prost că pusesem o asemenea întrebare.

- Noi avem Canalul. Care este mult mai mare decât Arbenz şi
United Fruit.
Făcusem cercetări asupra Guatemalei şi am înţeles ceea ce voia să,
spună Torrijos. United Fruit Company fusese echivalentul politic al
Canalului din Panama, în Guatemala. Fondată la sfârşitul secolului'
XIX, United Fruit a devenit una dintre cele mai importante forţe
din America Centrală. La începutul anilor 1950, candidatul refor-
mator Jacobo Arbenz a fost ales preşedinte al Guatemalei printr-uh
proces electoral lăudat în toată emisfera ca fiind un model de alegeri'
democratice. La acea vreme, mai puţin de 3% din guatemalezi deţi-
neau 70% din pământuri. Arbenz a promis că-i va ajuta pe săraci să

scape de foamete, după alegerea sa punând în aplicare un program
multilateral de reformă agrară.

- Săracii şi clasa de mijloc din toată America Latină 1-au aplaudat pe
Arbenz, a spus Torrijos. Pentru mine, personal, el a fost un model.
Dar, pe de altă parte, ne ţineam respiraţia. Ştiam că United Fruit se
opunea acestor măsuri, din moment ce era unul dintre cei mai mari
şi mai despotici proprietari de pământ din Guatemala. Tot ei deţi-
neau şi plantaţii imense în Columbia, Costa Rica, Cuba, Jamaica,
Nicaragua, Santo Domingo şi aici, în Panama. Nu-şi puteau permi-
te să-1 lase pe Arbenz să ne dea idei nouă, celorlalţi.

Restul îl ştiam: United Fruit a lansat o agresivă campanie de imagine
în Statele Unite cu scopul de a convinge publicul şi Congresul ame-
rican că Arbenz făcea parte dintr-un complot rusesc şi că Guatemala
era un satelit al Uniunii Sovietice. In 1954, CIA a orchestrat o lovi-
tură. Piloţii americani au bombardat capitala Guatemalei (Ciudad
de Guatemala), iar Arbenz, cel ales pe cale democratică, a fost înlă-
turat, înlocuit fiind de colonelul Carlos Castillo Armas, un nemilos
dictator de dreapta.

Noul guvern datora totul celor de la United Fruit. Pe lângă mulţu-
miri, guvernul a deturnat procesul de reforme privind proprietatea
pământului, a abolit taxele pe dobânda şi dividendele plătite investi-
torilor străini, a eliminat votul secret şi a trimis la închisoare mii de
oameni care îl criticau. Oricine îndrăznea să vorbească făţiş împo-
triva lui Castillo era persecutat. Istoricii au stabilit originea violenţei
şi terorismului care a lovit Guatemala până la sfârşitul secolului în
alianţa, nu foarte secretă, dintre United Fruit, CIA şi armata din
Guatemala, sub conducerea colonelului dictator2.

- Arbenz a fost asasinat, a continuat Torrijos. Asasinat politic şi moral.

A făcut o pauză şi şi-a exprimat nemulţumirea încruntându-se.

- Cum poate poporul tău să înghită toate minciunile turnate de
CIA? Cu mine nu le va merge atât de uşor. Militarii de aici sunt
oamenii mei. Asasinatul politic nu va fi suficient.

A zâmbit.

- însăşi CIA va trebui să mă omoare!



Timp de câteva clipe am rămas învăluiţi în tăcere, fiecare cufundat
în propriile gânduri. Torrijos a rupt primul tăcerea.

- Ştii cine deţine United Fruit? m-a întrebat el.

- Zapata Oii, compania lui George Bush - ambasadorul nostru la ONU.

- Un om plin de ambiţii.

S-a aplecat spre mine şi mi-a spus cu voce joasă:

- Iar acum eu mă opun ortacilor săi de la Bechtel.

Auzind acestea, am fost de-a dreptul surprins. Bechtel era cea mai
puternică firmă de inginerie din lume şi un colaborator frecvent al
celor de la MAIN. în cazul planului strategic pentru Panama, crezu-
sem că ei vor fi unul dintre cei mai importanţi concurenţi ai noştri.

- Ce vreţi să spuneţi?
- Ne-am gândit să construim un nou canal, unul la nivelul mării,
fără ecluze. Care să poată suporta şi nave mai mari. Japonezii ar
putea fi interesaţi în finanţarea acestuia.

- Ei sunt cei mai importanţi clienţi ai Canalului.

- Exact. Bineînţeles, dacă vor da banii, ei vor face şi construcţia.

Brusc, am înţeles.

- Bechtel va fi lăsat pe dinafară.

- Cel mai mare proiect de construcţie din istoria actuală.

A făcut o pauză.
- Preşedintele corporaţiei Bechtel este George Schultz, fost secretar
al Trezoreriei pe vremea lui Nixon. îţi imaginezi ce influenţă are - şi
un temperament pe măsură. Bechtel este plin de ortaci de-ai lui
Nixon, Ford şi Bush. Mi s-a spus că familia Bechtel trage sforile
Partidului Republican.
Această conversaţie mi-a creat o senzaţie de disconfort. Eu eram unul
dintre cei care perpetuau sistemul pe care el îl dispreţuia atât de mult
şi, mai mult ca sigur, ştia acest lucru. Sarcina mea de a-1 convinge să
accepte împrumuturile internaţionale în schimbul angajării firmelor
de inginerie şi construcţii americane părea să se izbească de un zid
uriaş. M-am hotărât să-1 înfrunt fără ocolişuri.

- Domnule General, de ce m-aţi invitat aici? 1-am întrebat.

Şi-a privit ceasul de la mână şi a zâmbit.

- Da, acum este momentul potrivit să trecem la treburile noastre
personale. Panama are nevoie de ajutorul tău. Eu am nevoie de aju-
torul tău.

Eram de-a dreptul uluit.

- Ajutorul meu? Ce pot face pentru dumneavoastră?

- Vom lua înapoi Canalul. Dar asta nu este de ajuns.

S-a aşezat mai confortabil în scaun.

- Trebuie să devenim un model. Trebuie să le arătăm celorlalţi că ne
pasă de săraci şi trebuie să demonstrăm, fără să lăsăm nici o umbră
de îndoială, că suntem hotărâţi să ne dobândim independenţa şi că
acest lucru nu ne este dictat de Rusia, China sau Cuba. Trebuie să
demonstrăm lumii că Panama este o ţară dreaptă, că noi nu suntem
împotriva Statelor Unite, ci pentru drepturile celor săraci.

Şi-a pus picior peste picior.

- In acest scop, trebuie să construim o bază economică fără egal
în această emisferă. Electricitate, da, dar electricitate care să ajungă
până şi la cel mai sărac dintre săraci şi care să fie subvenţionată.
Acelaşi lucru este valabil şi pentru transport şi pentru comunicaţii.
Dar, în special, pentru agricultură. Pentru a realiza toate acestea este
nevoie de bani - de banii voştri, ai Băncii Mondiale şi ai Băncii de
Dezvoltare Interamericană.

S-a aplecat din nou spre mine.

- înţeleg că MAIN vrea mai mult de lucru şi că, de regulă, obţine
asta prin umflarea dimensiunilor proiectelor — autostrăzi mai largi,
uzine de electricitate mai mari, porturi cu apă mai adâncă. De data
aceasta însă, lucrurile stau niţeluş altfel. Daţi-mi ce este mai bun
pentru poporul meu şi vă voi oferi contractele pe care le vreţi.

Ceea ce îmi propunea el era absolut neaşteptat şi mi se părea în egală
măsură şocant şi incitant. Cu siguranţă, sfida tot ceea ce învăţasem
eu la MAIN. Fără îndoială, ştia că jocul ajutorului internaţional nu
era decât o escrocherie - trebuia să ştie. Că acest joc exista numai



pentru a-1 îmbogăţi pe el şi pentru a-i împovăra ţara cu datorii. Că
acest joc exista numai pentru ca Panama să fie îndatorată pe vecie
Statelor Unite şi corporatocraţiei. Că acest joc exista numai pentru
a menţine America Latină pe drumul deschis de Manifest Destiny şi
pentru a o aservi pe vecie Washingtonului şi Wall Street-ului. Eram
sigur că Torrijos ştia că sistemul se baza pe premisa că toţi cei care
deţin puterea sunt coruptibili şi că decizia sa de a nu se folosi pentru
beneficiul personal de acest avantaj va fi percepută ca o ameninţare,
o nouă formă de domino care putea declanşa o reacţie în lanţ, con-
ducând, în cele din urmă, la prăbuşirea întregului sistem.

L-am privit pe deasupra măsuţei de cafea pe acest om care, mai mult
ca sigur, înţelegea că datorită Canalului el se bucura de o putere cu
totul specială, unică aş spune, şi că acest fapt îl punea într-o postură
cât se poate de primejdioasă. Trebuia să aibă foarte mare grijă. Se
constituise deja ca lider printre liderii SMPD. Dacă el, ca şi Arbenz,
eroul lui, era hotărât să ia atitudine, toată lumea va fi cu ochii în
patru. Cum va reacţiona sistemul? Mai precis, cum va reacţiona gu-
vernul SUA? Istoria Americii Latine era împânzită de eroi morţi.

Mai ştiam, în plus, că îl aveam în faţă pe omul care îmi pusese la
încercare toate justificările pe care mi le formulasem pentru pro-
priile mele acţiuni. Nu încape vreo îndoială că acest bărbat avea şi el ]
propriile-i defecte, dar nu era nicidecum un pirat, nici vreun Henry :
Morgan sau vreun Francis Drake - acei aventurieri fără căpătâi care
foloseau scrisori cu sigiliul regilor englezi ca documente pentru legiti-
mizarea pirateriei. Fotografia de pe afiş nu era defel o altă iluzie politică.
„Idealul lui Omar este libertatea: nu s-a inventat încă glonţul care să
poată ucide un ideal!" Nu scrisese şi Tom Paine ceva asemănător?

Am ajuns, totuşi, să mă întreb: Poate că idealurile nu mor, dar ce se
întâmplă cu oamenii din spatele lor? Che, Arbenz, Allende. Şi asta
m-a condus la o altă întrebare: Cum aveam să reacţionez eu dacă
Torrijos avea să fie împins în rolul de martir?

La despărţire, eram înţeleşi că MAIN va primi contractul pentru
planul de dezvoltare, iar eu urma să veghez ca cererile lui Torrijos să
fie îndeplinite.

CAPITOLUL 14
/\.

unei noi
şi sinistre perioade
din istoria economică
In calitate de economist-şef, nu răspundeam numai de un depar-
tament din cadrul MAIN şi de studiile pe care le făceam pe tot
globul, ci mi se cerea să fiu bine la curent cu ultimele tendinţe şi
teorii economice, începutul anilor 1970 a fost o perioadă de mari
transformări în ştiinţele economice mondiale.

In timpul anilor '60, un grup de câteva ţări înfiinţase OPEC-ul, car-
telul naţiunilor producătoare de petrol, în mare măsură o replică la
puterea marilor companii de prelucrare a ţiţeiului. Iranul constituia,
de asemenea, un factor important. Chiar dacă şahul îşi datora poziţia
şi, pesemne, viaţa intervenţiei clandestine a Statelor Unite în timpul
luptei cu Mossadegh - sau poate tocmai datorită acestui lucru, - el
era pe deplin conştient că sorţii puteau în orice moment să se în-
toarcă împotrivă-i. Şefii statelor celorlalte naţiuni bogate în petrol
erau la fel de conştienţi de acest lucru şi la fel de paranoici în această
privinţă. La fel de bine mai ştiau şi că cele mai importante companii
petroliere internaţionale, denumite „Cela şapte surori", colaborau
pentru a menţine cât mai jos preţurile petrolului - şi, în consecinţă,
şi veniturile plătite ţărilor producătoare - ca mijloc de a-şi mări pro-
priile profituri imense. OPEC fusese pus la cale pentru a riposta.

Toată această situaţie a ajuns la limită la începutul anilor '70, când
OPEC a reuşit să-i îngenuncheze pe giganţii industriali. O serie de
acţiuni concertate, culminând cu embargoul pe petrol impus în
1973, reprezentat simbolic prin imensele cozi de la benzinăriile din
SUA, au ameninţat să provoace o catastrofa economică ce putea ri-
valiza cu Marea Depresiune. Era un şoc sistemic pentru economia
ţărilor dezvoltate, de o amploare pe care numai puţini oameni aveau
cum s-o înţeleagă.

Criza petrolului nici că putea veni într-un moment mai prost pen-
tru Statele Unite, o naţiune confuză, plină de teamă şi de îndoieli,



refâcându-se după un război umilitor în Vietnam şi după un preşe-
dinte gata să îşi dea demisia. Problemele lui Nixon nu se limitau la
Asia de Sud şi la Watergate. El intrase în scenă într-o perioadă care,
retrospectiv, avea să fie privită drept pragul către o nouă epocă în
politica şi economia mondiale. La acea vreme, se părea că „micuţii",
incluzând ţările din OPEC, dobândeau atuuri importante.

Eram fascinat de evenimentele internaţionale. Corporatocraţia îmi
oferea totul pe tavă, şi, totuşi, o parte tainică din mine se delecta pri-
vindu-i pe stăpânii mei cum sunt puşi la punct. Cred că acest lucru
îmi mai atenua niţel sentimentul de vinovăţie. Vedeam umbra lui
Tom Paine stând pe margine şi susţinându-i pe cei din OPEC.

Nici unul dintre noi nu putea fi pe deplin conştient de impactul
efectiv al embargoului în momentul producerii sale. Fără îndoială,
aveam teoriile noastre, dar nu puteam înţelege ceea ce, de atunci
încoace, a devenit clar. Retrospectiv, ştim că ratele de creştere eco-
nomică după criza petrolului au fost la jumătate faţă de acelea
din anii '50 şi '60, şi că ele s-au produs sub o presiune inflaţio-
nistă mult mai mare. Creşterea produsă a fost structural diferită şi
nu a creat nici pe departe tot atâtea locuri de muncă, aşa că rata
şomajului a săltat bine. Şi, colac peste pupăză, sistemul monetar
internaţional a primit o lovitură; reţeaua cursului valutar fix, care
era în vigoare de la sfârşitul celui de Al Doilea Război Mondial, s-a
prăbuşit semnificativ.

La acea vreme, mă întâlneam frecvent cu prietenii să discutăm aceste
chestiuni, în timpul mesei de prânz sau la o bere, după serviciu. Unii
dintre aceştia lucrau pentru mine - personalul meu includea oameni
foarte pricepuţi, femei şi bărbaţi, în general tineri, care, în cea mai
mare parte a lor, erau liber-cugetători, cel puţin dacă îi judecai după
standardele convenţionale. Alţii erau directori din grupuri de experţi
din Boston sau profesori la colegiile din oraş, iar unul dintre ei era
asistentul unui membru al Congresului. Aceste întâlniri erau neoficia-
le, la ele participând, uneori, doar doi dintre noi, alteori, vreo doispre-
zece. Adunările erau mereu însufleţite şi pline de controverse.

Acum, când îmi amintesc de discuţiile de la acea vreme, sunt stân-
jenit de sentimentul de superioritate pe care 1-am încercat adesea

în acele momente. Ştiam lucruri despre care nu puteam să vorbesc.
Prietenii mei făceau, uneori, paradă de relaţiile lor — legături la Be-
acon Hill sau la Washington, profesori universitari şi doctori în fi-
lozofie, - iar eu replicam cu rolul meu de economist-şef la o firmă
importantă de consultanţă, care mă obliga să călătoresc la clasa întâi
pe tot globul. Şi, totuşi, nu puteam să vorbesc despre întâlnirile se-
crete cu oameni ca Torrijos sau despre lucrurile pe care le ştiam,
despre felul în care manipulam ţări de pe toate continentele. Acestea
reprezentau şi un motiv de aroganţă, dar şi de frustrare.

Când vorbeam despre puterea celor mici, eram nevoit să-mi impun
un dificil exerciţiu de voinţă. Ştiam că nici unul dintre ei nu avea
cum să ştie un lucru: corporatocraţia, banda ei de asasini economici
şi şacalii care aşteptau în fundal nu le vor permite niciodată „micuţi-
lor" să preia controlul. Nu trebuia decât să dau exemplul lui Arbenz
şi Mossadegh — şi pe cel mai recent, datând de prin 1973, când
CIA 1-a eliminat pe preşedintele statului Chile, Salvador Allende,
ales democratic. De fapt, eu înţelesesem că laţul imperiului global
se strângea din ce în ce mai mult, în ciuda OPEC-ului - sau, după
cum bănuiam la vremea aceea, dar avea să se confirme mai târziu,
chiar cu ajutorul OPEC-ului.

Discuţiile noastre se concentrau de multe ori asupra similitudinilor
dintre anii '70 şi '30, cei din urmă reprezentând un moment crucial
în economia internaţională şi în felul în care a fost studiată, analizată
şi percepută. Acest deceniu a deschis calea economiei keynesiene şi
ideii că guvernul ar trebui să joace un rol important în managemen-
tul pieţelor şi în asigurarea unor servicii, ca cele legate de sănătate,
ajutor de şomaj şi alte forme de asigurare socială. Ne îndepărtam
de vechile premise care susţineau că pieţele se reglează singure şi că
intervenţia statului trebuie să fie minimă.

Depresiunea a avut drept rezultat acordul New Deal şi politici care
promovau reglementarea economică, manipularea financiară guver-
namentală şi aplicarea extensivă a politicii fiscale. In plus, atât De-
presiunea, cât şi cel de Al Doilea Război Mondial au dus la crearea
unor organizaţii ca Banca Mondială, Fondul Monetar Internaţional
şi Acordul General pentru Tarife şi Comerţ (GATT). Anii '60 au



reprezentat un deceniu de răscruce al acestei perioade şi al trecerii
de la economia neoclasică la cea keynesiană. El s-a desfăşurat sub
administraţiile lui Kennedy şi Johnson, iar poate singura şi cea mai
importantă influenţă a fost exercitată în această perioadă de un sin-
gur om, Robert McNamara.
McNamara era un vizitator frecvent al grupurilor noastre de dis-
cuţii - in absentia, desigur. Toţi cunoşteam ascensiunea sa rapidă
spre glorie, de la manager al analizei şi planificării financiare la Ford
Motor Company în 1949 până la preşedinte al companiei Ford, în
1960, primul conducător al acesteia ales din afara familiei Ford. La
scurt timp după aceea, Kennedy 1-a numit secretar de stat al Depar-
tamentului Apărării.
McNamara a devenit un puternic apărător al abordării keynesiene
a guvernării, folosind modele matematice şi date statistice pentru
a determina nivelul trupelor, alocarea de fonduri şi alte strategii în
Vietnam. Pledoaria în favoarea unei „conduceri agresive" a devenit
emblematică nu numai pentru responsabilii din guvern, ci şi pentru
directorii corporaţiilor. Ea a pus bazele unei noi perspective filozofice
asupra predării managementului la cele mai bune şcoli de afaceri din
SUA şi, în cele din urmă, a dus la apariţia unei noi specii de preşe-
dinţi executivi care aveau să propulseze goana către imperiul global1.

In timp ce stăteam în jurul mesei discutând despre evenimentele
mondiale, eram fascinaţi cu deosebire de rolul lui McNamara în ca-
litate de preşedinte al Băncii Mondiale, o slujbă pe care a acceptat-o
după ce a părăsit postul de secretar al Apărării. Majoritatea prietenilor
mei au scos în evidenţă faptul că el simboliza ceea ce, popular, purta
denumirea de complexul militaro-industrial. Deţinuse poziţii superi-
oare într-o corporaţie importantă, într-un departament al guvernu-
lui, iar acum, în cea mai mare bancă din lume. O asemenea aparent
încălcare a separării puterilor în stat îi îngrozea pe mulţi; poate că eu
eram singurul dintre ei care nu eram câtuşi de puţin surprins.

Acum înţeleg că cea mai mare şi mai sinistră contribuţie a lui McNa-
mara la istorie a fost să manevreze Banca Mondială până la a o trans-
forma într-un agent al imperiului global la o scară inexistentă până
acum în istoria lumii. Tot el a fost şi cel care a stabilit un precedent.
Capacitatea lui de a umple golurile existente între componentele

esenţiale ale corporatocraţiei avea să fie preluată de succesorii săi. De
exemplu, George Schultz a fost secretar al Trezoreriei şi preşedinte al
Consiliului Politicii Economice în timpul lui Nixon, a deţinut func-
ţia de preşedinte la Bechtel, devenind sub Reagan secretar de stat.
Caspar Weinberger a fost vicepreşedinte la Bechtel şi consilier gene-
ral, iar, mai târziu, secretar al apărării sub Reagan. Richard Helms a
fost director al CIA sub Johnson şi apoi a devenit ambasador în Iran,
sub Nixon. Richard Cheney a fost secretar al Apărării în timpul lui
George H.W. Bush, preşedinte la Halliburton şi Vicepreşedinte al
SUA sub preşedinţia lui George W. Bush. Până şi un preşedinte al
Statelor Unite, George H. W. Bush, a început ca fondator al Zapata
Petroleum Corp, a slujit ca ambasador la ONU sub Nixon şi Ford şi
a fost directorul CIA în timpul preşedinţiei lui Ford.

Privind retrospectiv, sunt uimit de inocenţa din acea perioadă. In
multe privinţe, continuam să fim prinşi în vechiul model de fondare
a unui imperiu. Kermit Roosevelt ne arătase o cale mai bună în mo-
mentul în care eliminase un democrat iranian, înlocuindu-1 cu un
rege despotic. Noi, asasinii economici, ne îndeplineam multe dintre
misiuni în locuri precum Indonezia şi Ecuador şi, totuşi, Vietnamul
era un exemplu uimitor despre cât de uşor puteam recurge, din nou,
la vechile obiceiuri.

Va fi nevoie de un membru de seamă al OPEC-ului — mai precis
Arabia Saudită - care să schimbe acest lucru.

CAPITOLUL 15

Afacerea de spălare a
banilor
în 1974, un diplomat din Arabia Saudită mi-a arătat nişte fotografii
cu capitala ţării sale, Riad. Printre acestea era şi una cu o turmă de
capre care scotoceau printr-o grămadă de gunoi din faţa unei clădiri
guvernamentale. Când 1-am întrebat pe diplomat despre ele, răs-
punsul lui m-a şocat. El mi-a spus că acesta era sistemul principal de
salubrizare al oraşului.



- Nici un saudit care se respectă nu ar accepta vreodată să adune
gunoiul, mi-a spus el. II lăsăm în seama animalelor.
Capre! în capitala celui mai mare regat al petrolului din lume. Părea
incredibil.
La acea vreme, făceam parte dintr-un grup de consultanţi care toc-
mai începuse să pună cap la cap o soluţie pentru criza petrolului.
Acele capre m-au făcut să realizez cum ar putea evolua acea soluţie,
mai ales dacă aveam în vedere şi modelul de dezvoltare al ţării de-a
lungul ultimelor trei secole.
Istoria Arabiei Saudite abundă în violenţă şi fanatism religios. In
secolul XVIII, Mohammed ibn Saud, un despot războinic local, şi-a
unit forţele cu cele ale fundamentaliştilor din secta ultraconserva-
toare Wahhabi. Era vorba de o uniune puternică, familia Saud şi
aliaţii lor, Wahhabi, ajungând ca, pe parcursul următoarelor două
sute de ani, să cucerească o mare parte din Peninsula Arabică, inclu-
siv locurile sfinte ale musulmanilor, Mecca şi Medina.

Societatea saudită reflecta idealismul puritan al fondatorilor săi care
i-au impus o interpretare strictă a preceptelor Coranului. Poliţia re-
ligioasă asigura respectarea dispoziţiei de a se face rugăciuni de cinci
ori pe zi. Femeilor li se cerea să se acopere din cap până în picioare.
Pedeapsa pentru infracţiuni era drastică; execuţiile publice şi lapi-
dările erau la ordinea zilei, în timpul primei mele vizite în Riad,
am fost uimit când şoferul mi-a spus că-mi puteam lăsa aparatul de
fotografiat, servieta şi chiar portofelul la vedere în maşină, parcată
lângă o piaţă în aer liber, fără să o încui.
- Nimănui, mi-a spus el, nu i-ar trece nici măcar prin minte să le
fure. Hoţilor li se taie mâinile.
Mai târziu, în aceeaşi zi, m-a întrebat dacă n-aş vrea să vizitez aşa-
numita Chop Chop Square şi să asist la o decapitare. Adeziunea
wahhabismului la ceea ce noi am considera un puritanism extrem a
făcut ca străzile să fie în siguranţă şi ferite de hoţi — şi a impus cele
mai dure forme de pedeapsă corporală pentru aceia care încălcau
legea. Am refuzat invitaţia.
Perspectiva saudiţilor asupra religiei ca element important al po-
liticii şi economiei a contribuit la acel embargo asupra petrolului

care a zguduit lumea occidentală. La 6 octombrie 1973 (Yom Kip-
pur, cea mai sacră sărbătoare a evreilor), Egiptul şi Siria au lansat
simultan atacuri asupra Israelului. Era începutul Războiului din
Octombrie — al patrulea şi cel mai distructiv dintre războaiele ara-
bo-israeliene, care avea să aibă şi cel mai mare impact asupra lumii.
Preşedintele egiptean, Sadat, 1-a presat pe regele Arabiei Saudite,
Faisal, să se răzbune pe Statele Unite pentru complicitatea acestora
cu Israelul, prin angajarea în luptă a ceea ce Sadat numea „arma pe-
trolului". Pe 16 octombrie, Iranul şi alte cinci state arabe din Golf,
inclusiv Arabia Saudită, au anunţat o creştere cu 70% a preţului
impus al petrolului.

Intâlnindu-se în Kuweit City, miniştrii arabi responsabili cu petro-
lul au prezentat mai multe alternative. Reprezentantul irakian era
vehement în favoarea luării Statelor Unite ca ţintă. I-a îndemnat pe
delegaţi să naţionalizeze afacerile americane din lumea arabă, să im-
pună un embargo total pe petrol Statelor Unite şi tuturor naţiunilor
prietene cu Israelul şi să retragă fondurile arabe din toate băncile
americane. El a scos în evidenţă faptul că aceste conturi bancare erau
substanţiale şi că acţiunea ar putea avea drept rezultat o panică nu
foarte diferită de cea din 1929.

Alţi miniştri arabi nu au fost de acord cu un plan atât de radical,
dar pe 17 octombrie ei au decis să pună în aplicare un embargo
limitat, care să înceapă cu o scădere de 5 la sută a producţiei şi apoi
cu impunerea unei scăderi lunare de 5 procente până la realizarea
obiectivelor lor politice. Au fost de acord cu faptul că Statele Unite
ar trebui pedepsite pentru poziţia lor proisraelită şi că, prin urmare,
ar trebui să li se impună cel mai sever embargo. Câteva dintre ţările
participante la întâlnire au anunţat că vor face reduceri în producţie
nu de 5, ci de 10%.

Pe 19 octombrie, preşedintele Nixon a cerut Congresului un ajutor
de 2,2 miliarde de dolari pentru Israel, în ziua următoare, producă-
torii din Arabia Saudită au impus embargo total asupra transportu-
rilor de petrol către Statele Unite1.

Embargoul asupra petrolului a luat sfârşit pe 18 martie 1974. Du-
rata sa a fost scurtă, dar impactul a fost imens. Preţul de vânzare al



petrolului saudit a sărit de la 1,39 dolari barilul, la l ianuarie 1970,
la 8,32 dolari barilul la l ianuarie 19742. Politicienii şi administraţii-
le viitoare nu vor uita niciodată lecţiile învăţate în perioada primelor
decenii ale anilor 1970. într-un final, trauma acelor câteva luni a
servit la întărirea corporatocraţiei; cei trei piloni ai acesteia - corpo-
raţiile mari, băncile internaţionale şi guvernul - s-au consolidat mai
bine ca niciodată. Iar legătura dintre ele avea să dureze.

Embargoul a avut ca rezultat şi schimbări semnificative de atitudi-
ne şi de politică. Wall Street-ul şi Washingtonul s-au convins astfel
că un asemenea embargo nu va mai trebui nicicând tolerat. Pro-
tejarea rezervelor noastre de petrol fusese întotdeauna o prioritate;
după 1973 însă, ea a devenit o obsesie. Embargoul a ridicat Arabia
Saudită la statutul de jucător pe scena politicii mondiale, forţând
Washingtonul să recunoască importanţa strategică a acestui regat
pentru propria noastră economie. Mai mult chiar, el a încurajat li-
derii corporatocraţiei americane să caute cu disperare metode de a
aduce înapoi în ţară petrodolarii şi să analizeze cu atenţie faptul că
guvernului Arabici Saudite îi lipseau cadrele administrative şi insti-
tuţionale pentru a-şi administra corespunzător bogăţia înfloritoare.

Pentru Arabia Saudită, venitul adiţional rezultat din fluctuaţiile pre-
ţului petrolului a fost o binecuvântare cu două tăişuri. A umplut cu-
ferele naţionale cu miliarde de dolari şi, pe de altă parte, a servit la
subminarea unora dintre credinţele religioase spartane ale Wahhabi-
lor. Saudiţii bogaţi călătoreau în toată lumea. Ei frecventau şcoli şi
universităţi din Europa şi America. Cumpărau maşini scumpe şi-şi
mobilau locuinţele cu mobilier în stil occidental. Credinţele religioase
conservatoare au fost înlocuite de o nouă formă de materialism - acela
care a dat o soluţie temerilor legate de viitoarele crize ale petrolului.

Aproape imediat după sfârşitul embargoului, Washingtonul a început
să negocieze cu arabii saudiţi, oferindu-le sprijin tehnic, echipament
şi instrucţie militară, precum şi ocazia de a-şi emancipa naţiunea şi
de a o aduce în secolul XX, în schimbul petrodolarilor şi, cel mai im-
portant punct, al asigurărilor că nu va mai exista niciodată un embar-
go asupra petrolului. Negocierile au avut drept rezultat crearea celei
mai extraordinare organizaţii, Comisia Economică Reunită a SUA şi

a Arabici Saudite. Cunoscută sub numele de JECOR, ea a întruchi-
pat un concept inovator, antagonic programelor străine tradiţionale
de ajutorare: avea la bază banii saudiţi cu ajutorul cărora trebuiau
angajate firme americane în scopul construirii Arabici Saudite.

Deşi tot ceea ce ţinea de management şi responsabilitate fiscală reve-
nea Departamentului Trezoreriei SUA, această comisie era complet
independentă. In cele din urmă, ea va cheltui miliarde de dolari pe
o perioadă de mai bine de 25 de ani, fără vreun control din partea
Congresului. Dat fiind că nu era implicat nici un fond american,
Congresul nu avea nici o autoritate în această chestiune, în ciuda
rolului Trezoreriei. După studiul in externa asupra JECOR, David
Holden şi Richard Johns au ajuns la următoarea concluzie: „A fost
înţelegerea cu cele mai ambiţioase scopuri dintre cele de acest tip,
pe care SUA a angajat-o cu o ţară în curs de dezvoltare. A avut po-
tenţialul de a consolida profund poziţia SUA în Regat, susţinând
conceptul de interdependenţă reciprocă3".

într-un stadiu incipient, Trezoreria a atras în afacere şi pe MAIN, în
calitate de consultant. Am fost convocat şi mi s-a spus că misiunea
mea era crucială şi că tot ceea ce făceam şi auzeam trebuia considerat
strict confidenţial. Din punctul meu de vedere, părea o operaţiune
clandestină. La vremea aceea, eram manipulat astfel încât să cred că
MAIN era consultantul principal în acel proces; pe parcurs am ajuns
să-mi dau seama că noi eram unul dintre numeroşii consultanţi a
căror expertiză era solicitată.

Din moment ce totul se făcea în cel mai mare secret, nu deţineam
informaţii secrete despre discuţiile reprezentanţilor Trezoreriei cu
ceilalţi consultanţi, aşa că nu pot fi sigur de importanţa rolului meu
în încheierea acestei afaceri. Ceea ce ştiu este că aranjamentul stabi-
lea noi standarde pentru un AE şi că a lansat alternative inovatoare
la abordările tradiţionale de promovare a intereselor imperiului. Şi
mai ştiu şi că majoritatea scenariilor care au evoluat din studiile mele
au fost, în cele din urmă, aplicate, că MAIN a primit drept răsplată
unul dintre cele mai importante - şi extrem de profitabile - con-
tracte în Arabia Saudită şi că, în acel an, eu am primit o primă cât
se poate de generoasă.



Sarcina mea era să dezvolt previziuni asupra a ceea ce avea să se în-
tâmple cu Arabia Saudită, dacă o cantitate uriaşă de bani se investea
în infrastructură, şi să realizez scenarii pentru modalităţile de a chel-
tui acei bani. Pe scurt, mi se cerea să-mi folosesc întreaga creativitate
pentru a justifica infuzia sutelor de milioane de dolari în economia
Arabici Saudite, în condiţiile în care tehnologia şi construcţiile erau
realizate de companii din SUA. Mi s-a spus să fac acest lucru de
unul singur, să nu mă bazez pe personalul meu şi am fost izolat
într-o săliţă de conferinţe, cu câteva etaje mai sus faţă de locul unde
se afla departamentul meu. Am fost avertizat că sarcina mea era o
chestiune de securitate naţională, dar şi cu un foarte mare potenţial
lucrativ pentru MAIN.
Am înţeles, desigur, că obiectivul principal de această dată nu era
unul obişnuit - să împovărăm ţara cu datorii pe care nu le va putea
plăti niciodată — ci, mai degrabă, să găsim modalităţi de a asigura
circulaţia celei mai mari părţi din petrodolari înapoi către SUA. Pe
parcurs, Arabia Saudită avea să fie înghiţită, economia ei devenind
din ce în ce mai mult dependentă de noi şi, probabil, din ce în ce
mai occidentalizată şi, prin urmare, din ce în ce mai permisivă faţă
de sistemul nostru şi mai integrată în el.

Odată lansat pe această pistă, am înţeles că acele capre rătăcind pe
străzile Riadului erau cheia simbolică: ele erau punctul slab al tutu-
ror saudiţilor bogaţi care călătoreau în întreaga lume. Acele capre
implorau să fie înlocuite cu ceva mai potrivit pentru acest regat al
deşertului care râvnea să intre în lumea modernă. Mai ştiam şi că
economiştii OPEC puneau mare accent pe necesitatea ca ţările bo-
gate în petrol să obţină mai multe produse cu valoare adăugată din
petrolul pe care îl aveau. In loc să exporte petrol brut, economiştii le
impuneau acestor ţări să-şi dezvolte industrii proprii care să-1 prelu-
creze în vederea obţinerii unor produse petroliere pe care le-ar putea
vinde lumii întregi la preţuri mai mari decât preţul petrolului brut.

Această dublă revelaţie mi-a deschis porţile spre o strategie pe care
am simţit-o ca fiind profitabilă pentru toată lumea. Caprele, bineîn-
ţeles, reprezentau numai un punct de plecare. Veniturile din petrol
ar putea fi investite pentru a angaja companii din SUA să înlocu-
iască acele capre cu cel mai modern sistem din lume de strângere

şi depozitare a gunoiului, iar saudiţii ar putea fi foarte mândri de
această capodoperă a tehnologiei.

începusem să consider caprele ca pe o parte a ecuaţiei care putea fi
aplicată la aproape toate sectoarele economiei, o formulă de succes
în ochii familiei regale, ai Trezoreriei SUA şi ai şefilor mei de la
MAIN. Prin această formulă, banii vor fi folosiţi pentru a crea un
sector industrial orientat spre prelucrarea petrolului brut în produ-
se finite pentru export. Complexe petrochimice uriaşe ar putea lua
naştere din deşert, iar, pe lângă ele, imense parcuri industriale, în
mod natural, un asemenea plan ar fi cerut o capacitate energetică
de producere a mii de megawaţi, linii de transmisie şi distribuţie,
autostrăzi, conducte, reţele de comunicaţii şi sisteme de transport,
inclusiv aeroporturi, porturi îmbunătăţite, o vastă gamă de servicii
şi infrastructura necesară pentru a menţine toate aceste rotiţe în
mişcare.

Toţi aveam mari speranţe că acest plan avea să se transforme într-un
model al felului în care ar trebui făcute lucrurile şi în restul lumii.
Globe-trotterii saudiţi aveau să ne ridice osanale; ei aveau să invite
lideri din numeroase ţări să vină în Arabia Saudită şi să fie mar-
tori la miracolul ce avusese loc; acei lideri ne vor chema, la rândul
lor, pentru a-i ajuta să facem planuri asemănătoare şi pentru ţările
lor şi — în cele mai multe cazuri, pentru ţările din afara cercului
OPEC - vom aranja cu Banca Mondială sau vom folosi alte metode
bazate pe împrumut pentru a-i finanţa. Imperiul global va fi slujit
aşa cum se cuvine.

Pe măsură ce trudeam la aceste idei, mă gândeam la capre, cuvintele
şoferului meu răsunându-mi adesea în minte:

- Nici un saudit care se respectă nu va strânge gunoiul vreodată.

Auzisem acest refren de atâtea ori, în diferite contexte. Era clar că
saudiţii nu aveau nici o intenţie să-şi pună propriii oameni să lucreze
ca gunoieri sau ca muncitori în uzinele industriale sau în construcţii,
în primul rând, erau prea puţini, în plus, Casa Regală Saud vorbise
despre obligaţia sa de a le asigura cetăţenilor săi un anumit nivel de
educaţie şi un standard de viaţă care erau incompatibile cu statutul
de muncitori cu cârca. Saudiţii îi puteau organiza pe alţii, dar nu



aveau nici dorinţa, nici motivaţia de a deveni muncitori în fabrici
sau în construcţii. Prin urmare, ar fi fost necesar să importăm forţă
de muncă din alte ţări - ţări unde mâna de lucru era ieftină şi unde
oamenii aveau nevoie de locuri de muncă. Pe cât posibil, această
mână de lucru ar fi trebuit să provină din alte ţări islamice, din Ori-
entul Mijlociu, cum era Egiptul, Palestina, Pakistan şi Yemen.

Această perspectivă a creat o nouă stratagemă şi mai cuprinzătoare
încă, raportată la oportunităţile de dezvoltare. Va fi necesară con-
struirea unor complexe de locuinţe mamut pentru aceşti lucrători,
precum şi a unor complexe uriaşe de magazine, spitale, sedii pentru
departamente de poliţie şi de pompieri, uzine de filtrare şi tratare a
apei potabile şi de evacuare a apei reziduale, reţele electrice, de trans-
port şi de comunicaţii - de fapt, rezultatul final fiind crearea unor
oraşe moderne, acolo unde nu existase cândva decât deşertul. Şi în
acest caz, exista posibilitatea de a exploata tehnologia, de exemplu,
în uzine de desalinizare, în sisteme de microunde, complexe medi-
cale şi tehnologie IT.

Arabia Saudită reprezenta visul îndeplinit al oricărui strateg, dar şi
o fantezie devenită realitate pentru oricine ar fi fost angajat într-
o afacere în domeniul ingineriei şi construcţiilor. Ea reprezenta o
oportunitate economică unică în istorie: o ţară subdezvoltată cu re-
surse financiare, în principiu, nelimitate şi cu dorinţa de a păşi în era
modernă în stil mare şi rapid.

Trebuie să recunosc: îmi plăcea la nebunie slujba asta. Nici în Biblio-
teca Naţională din Boston şi nici în altă parte nu erau disponibile
date sigure despre Arabia Saudită, date care să justifice folosirea în
acest context a modelelor econometrice. De fapt, proporţiile uri-
aşe ale acestui demers - transformarea imediată şi totală a întregii
naţiuni la o scară nemaipomenită până atunci - făceau ca, oricum,
datele istorice existente să fie irelevante.

Şi nici nu se aştepta nimeni la acest tip de analiză cantitativă, cel
puţin nu în acest stadiu al jocului. Mi-am pus, pur şi simplu, ima-
ginaţia la lucru şi am scris raportul care prevedea un viitor glorios
pentru regat. Cunoşteam ceva cifre din experienţa mea, cifre pe care
le puteam folosi pentru a estima chestiuni de genul costurilor aproxi-

mative pentru a produce un megawatt de electricitate, un kilometru
de şosea sau servicii de reciclare a apei reziduale, de obţinere a apei
potabile, de cazare şi hrană pentru un muncitor. Nu mi se cerea să
cizelez aceste estimări şi nici să trag concluzii finale. Sarcina mea era
pur şi simplu să descriu o serie de planuri (sau poate că ar fi mai co-
rect să spun „viziuni") asupra a ceea ce era posibil şi să ajung la câteva
estimări, în linii mari, ale costurilor pe care ele le presupuneau.

Aveam mereu în minte adevăratele obiective: plăţile către firmele
din SUA trebuiau umflate, iar Arabia Saudită trebuia să devină din
ce în ce mai dependentă de Statele Unite. Nu mi-a luat mult până
să-mi dau seama că cele două erau foarte strâns împletite; aproape
toate proiectele noi de dezvoltare vor necesita o actualizare şi între-
ţinere permanente, deoarece se bazau pe tehnologia de ultimă oră,
aceasta pentru a ne asigura că tot companiile care le-au implementat
le vor asigura şi întreţinerea, şi modernizarea. De fapt, pe măsură
ce avansam în îndeplinirea sarcinii mele, am început să pun cap
la cap două liste pentru fiecare proiect conceput: una pentru con-
tractele privitoare la tipurile de design şi de construcţii la care să ne
aşteptăm şi cealaltă pentru acordurile de întreţinere pe termen lung
şi de management. MAIN, Bechtel, Brown&Roots, Halliburton,
Stone&Webster şi multe alte firme de inginerie şi construcţii din
SUA aveau să scoată profituri frumoase în următoarele decenii.

Dincolo de perspectiva pur economică, mai exista şi o altă situaţie
care ar fi putut face Arabia Saudită dependentă de noi, deşi într-un
mod diferit. Modernizarea acestui regat bogat în petrol va declanşa
tot felul de reacţii adverse. De exemplu, cea a musulmanilor con-
servatori va fi una de furie; Israelul şi alte ţări din vecinătate s-ar
putea simţi ameninţate. Dezvoltarea economică a acestei naţiuni
urma să impulsioneze dezvoltarea unei alte industrii: protejarea Pe-
ninsulei Arabice. Companii private, specializate în aceste activităţi,
ca şi industria militară şi de apărare a SUA urmează să se aştepte la
contracte generoase - şi, repet, la acorduri de management şi între-
ţinere pe termen lung. Prezenţa acestora va impune o altă fază de
proiecte de inginerie tehnică şi construcţii, incluzând aeroporturi,
depozite de rachete, baze militare şi toată infrastructura indispen-
sabilă acestor dispozitive.



Mi-am trimis raportul într-un plic sigilat prin curieratul intern,
adresându-1 „Managerului de Proiect de la Trezorerie". Mă întâl-
neam ocazional şi cu membri ai echipei noastre - vicepreşedinţi de
la MAIN şi superiori ai mei. Din moment ce nu aveam un nume
oficial pentru acest proiect, aflat deocamdată în faza de cercetare
şi elaborare, şi cum el nu era parte din JECOR, îl pomeneam - pe
şoptite - numai cu numele de SAMA. Aparent, acest nume venea
de la Saudi Arabian Money-laundering Affair (Afacerea de spălare
a banilor Arabici Saudi te), dar el era, în acelaşi timp, şi un joc de
cuvinte, din moment ce banca centrală a regatului se numea Saudi
Arabian Monetary Agency, adică SAMA.

Uneori, ni se alătura şi câte un reprezentant al Trezoreriei. In timpul
acestor întâlniri am pus şi câteva întrebări, în principal, am descris
doar ce aveam de făcut, am răspuns la comentariile lor şi mi-am
dat acceptul de a încerca să fac orice mi se cerea. Vicepreşedinţii şi
reprezentanţii Trezoreriei au fost impresionaţi, în special, de ideea
mea cu acordurile de întreţinere şi management pe termen lung.
Ea 1-a determinat pe unul dintre vicepreşedinţi să inventeze o frază
referitoare la regat pe care aveam să o folosim deseori după aceea,
considerat „vaca pe care o s-o putem mulge până ieşim la pensie".
Pentru mine, imaginea pe care mi-o evoca această frază era mai de-
grabă aceea a unor capre, decât a unor vaci.

în timpul acelor întâlniri am înţeles că mai erau implicaţi şi câţiva
dintre concurenţii noştri care aveau sarcini similare şi că, la sfâr-
şit, toţi ne aşteptam să primim contracte profitabile ca răsplată a
eforturilor noastre. Am presupus că MAIN şi ceilalţi făceau deja o
echilibrare a notei de plată pentru munca depusă până acum, asu-
mându-şi un risc pe termen scurt. Această presupunere era întărită
şi de faptul că suma pe care o luam pentru prestaţia mea, de pe fişa
zilnică de pontaj, părea să fie un cont de cheltuieli de regie genera-
le şi administrative. O asemenea abordare era tipică pentru faza de
pregătire în care se cerceta şi se elabora propunerea finală în cazul
majorităţii proiectelor. Desigur, în această situaţie, investiţia ini-
ţială depăşea cu mult norma, dar vicepreşedinţii de care vorbeam
păreau extrem de încrezători cu privire la plată.

In ciuda faptului că ştiam despre implicarea concurenţilor noştri,
toţi porneam de la premisa că erau suficiente lucruri de făcut pentru
a-i putea satisface pe toţi. Eram în branşă de suficient de mult timp
ca să cred că recompensa urma să reflecte gradul de acceptare al pro-
iectului de către Trezorerie şi că cele mai bune contracte vor fi date
consultanţilor care vor veni cu strategiile ce urmau să fie şi aplicate.
Am luat-o ca pe o provocare personală şi mi-am propus să ajung
în stadiul final de proiectare-şi-construcţie. Steaua mea se ridicase
rapid pe firmamentul de la MAIN. Dar postul de jucător-cheie în
SAMA mi-ar fi garantat, în cazul acceptării proiectului, o ascensiune
fulminantă.

In timpul întâlnirilor noastre, discutam deschis şi despre posibilita-
tea ca SAMA şi întreaga operaţiune JECOR să creeze noi preceden-
te. Ea reprezenta o perspectivă inovatoare asupra muncii profitabile
în ţări care nu aveau nevoie să-şi facă datorii la bănci internaţionale.
Iranul şi Irakul ne veneau imediat în minte ca două alte exemple de
astfel de ţări. Mai mult, dată fiind natura umană, simţeam că liderii
acestor ţări vor fi foarte motivaţi să încerce sa imite modelul Arabici
Saudite. Părea absolut sigur că embargoul din 1973 - care iniţial
păruse un lucru atât de negativ - va sfârşi prin a oferi multe daruri
neaşteptate oamenilor de afaceri din domeniul ingineriei tehnice
şi construcţiilor, contribuind în acelaşi timp la netezirea căii către
imperiul global.

Am lucrat la această fază vizionară vreo opt luni - deşi niciodată mai
mult de câteva zile la rând de muncă intensivă, - izolat în propria
mea sală de conferinţă sau în apartamentul meu cu vedere spre îm-
prejurimile Bostonului. Oamenii mei aveau alte însărcinări şi îşi cam
purtau singuri de grijă, chiar dacă eu îi verificam periodic, în timp,
secretul asupra misiunii noastre s-a mai diluat. Mai mulţi oameni
îşi dădeau seama că se întâmpla ceva de proporţii care avea legătură
cu Arabia Sauditâ. Incitarea devenea mai mare, zvonurile circulau
cu mare viteză. Vicepreşedinţii şi reprezentanţii Trezoreriei deveneau
mai deschişi - în parte, cred eu, datorită faptului că ei înşişi începeau
să fie mai informaţi asupra detaliilor ingenioasei scheme concepute.

Având acest plan, Washingtonul a vrut ca saudiţii să garanteze
menţinerea furnizării de petrol şi a preţurilor la niveluri ce puteau



fluctua, trebuind însă să rămână mereu la un nivel acceptabil pen-
tru SUA şi pentru aliaţii noştri. Dacă alte ţări, precum Iran, Irak,
Indonezia sau Venezuela, ne ameninţau cu embargoul, Arabia Sau-
dită, cu rezervele ei uriaşe de petrol, urma să vină şi să umple golul;
dar până şi simpla cunoaştere a acestei chestiuni ar putea, în cele
din urmă, să descurajeze celelalte ţări să ia în consideraţie chiar şi
varianta embargoului, în schimbul acestei garanţii, Washingtonul
avea să-i ofere Casei de Saud o afacere extrem de atrăgătoare: obli-
gaţia SUA de a asigura, în totalitate şi fără echivoc, sprijin politic
şi - la nevoie - militar, asigurând, astfel, continuitatea lor la con-
ducerea ţării.
Era o înţelegere pe care Casa de Saud nu o putea refuza, dată fiind
localizarea lor geografică, lipsa puterii militare şi vulnerabilitatea lor
aproape totală în faţa unor vecini ca Iran, Siria, Irak şi Israel, în
consecinţă, era şi firesc ca Washingtonul să-şi folosească atuurile şi
să le impună o condiţie de o importanţă crucială, o condiţie care
redefinea rolul unui AE în lume, servind, de asemenea, drept model
pe care ulterior aveam să-1 aplicăm în alte ţări, printre care, cel mai
vizibil, în Irak. Retrospectiv, uneori îmi este greu să înţeleg cum a
putut Arabia Saudită să accepte o asemenea condiţie. Desigur, o
mare parte din lumea arabă, OPEC şi alte ţări islamice au fost dez-
gustate în momentul când au aflat termenii înţelegerii şi felul în care
casa regală a capitulat în faţa cererilor Washingtonului.

Condiţia era ca Arabia Saudită să folosească petrodolarii câştigaţi
pentru a cumpăra obligaţiuni de stat emise de SUA; în schimb, do-
bânda câştigată de pe urma acestor obligaţiuni va fi cheltuită de De-
partamentul Trezoreriei SUA, astfel încât să ajute Arabia Saudită să
iasă din evul mediu şi să păşească în lumea modernă, industrializată.
Cu alte cuvinte, dobânda rezultată din miliarde de dolari obţinuţi
de pe urma venitului din petrolul regatului urma să fie folosită pen-
tru a plăti companiile SUA în scopul înfăptuirii viziunii pe care eu
(şi, probabil, alţi competitori de-ai mei) aveam să o pun la punct
pentru a transforma Arabia Saudită într-o putere industrială mo-
dernă. Propria noastră Trezorerie urma să ne angajeze, pe cheltuiala
saudiţilor, pentru a construi proiecte de infrastructură şi chiar oraşe
întregi de-a lungul întregii Peninsule Arabe.

Deşi casa regală îşi rezervase dreptul de a verifica natura generală a
acestor proiecte, realitatea era că un corp de elită format din străini (în
majoritate necredincioşi, în ochii musulmanilor) aveau să stabilească
viitorul aspect şi imaginea economică a Peninsulei Arabe. Şi asta se în-
tâmpla într-un regat fondat pe principiile conservatoare ale Wahhabi-
lor, condus după aceste principii timp de câteva secole la rând. Era un
act de curaj din partea lor, date fiind circumstanţele, dar şi presiunile
politice şi militare pe care le exercita, fără îndoială, Washingtonul, iar
eu bănuiam că familia Saud simţea că nu prea are de unde alege.

Din perspectiva noastră, posibilităţile unor profituri imense păreau
nelimitate. Era o afacere de mai mare dragul, cu potenţialul de a crea
un uimitor precedent. Şi pentru ca afacerea să fie şi mai bună, nimeni
nu avea nevoie de aprobarea Congresului - un demers urât de corpo-
raţii, mai ales de cele private, ca Bechtel şi MAIN, care preferă să nu-şi
deschidă registrele şi să nu-şi împărtăşească secretele cu nimeni. Tho-
mas. S. Lippman, cercetător adjunct la Middle East Institute şi fost
ziarist, rezumă elocvent punctele semnificative ale acestei înţelegeri:

Saudiţii, care se scaldă în bani peşin, vor aduce sute de milioane de dolari
în trezorerie, care va reţine fondurile până când va fi nevoită să plătească
furnizorii şi angajaţii. Acest sistem garanta faptul că banii saudiţi aveau
să fie reintroduşi în economia americană... Şi mai garanta că managerii
comisiilor puteau aplica orice proiect pe care saudiţii îl considerau folosi-
tor, fără să fie nevoie să obţină aprobarea lui de către Congres4.

Stabilirea parametrilor pentru această întreprindere istorică a luat mai
puţin timp decât şi-ar fi putut cineva imagina. După aceea, în orice
caz, a trebuit să găsim o cale de aplicare a lor. Pentru a pune în mişcare
întregul angrenaj, a fost trimis în Arabia Saudită cineva de la cel mai
înalt nivel guvernamental - cu o misiune ultraconfidenţială. Nu am
ştiut niciodată sigur, dar cred că cel trimis a fost Henry Kissinger.

Oricine ar fi fost, prima sa misiune a fost de a aminti familiei regale
ce s-a întâmplat în ţara învecinată, Iran, când Mossadegh a încercat
să pericliteze interesele celor de la British Petroleum. Apoi, el trebu-
ia să prezinte un plan care să fie atât de atractiv pentru ei, încât să
nu-1 poată refuza, dar care, în realitate, să le arate reprezentanţilor



Casei de Saud că aveau puţine alternative. Nu aveam nici o îndoială
că le fusese dată impresia foarte clară că puteau fie să accepte oferta
noastră şi astfel să primească asigurări că-i vom sprijini şi proteja în
calitatea lor de conducători, fie să refuze - şi să apuce calea lui Mossa-
degh. Când omul Washingtonului s-a întors în SUA, acesta a adus
cu el mesajul că familia Saud se va supune.

Mai exista doar un mic obstacol. Trebuia să-i convingem pe jucătorii
principali din guvern, ceea ce, după cum am fost noi informaţi, era o
chestiune de familie. Arabia Saudită nu era o democraţie, şi totuşi, se
părea că în interiorul Casei de Saud se simţea nevoia unui consens.

în 1975, mi s-a repartizat unul dintre acei jucători-cheie. In min-
tea mea, el a fost întotdeauna Prinţul W., deşi nu am reuşit să aflu
dacă era cu adevărat moştenitor al coroanei. Misiunea mea era să-1
conving că afacerea de spălare a banilor Arabici Saudite ar fi un be-
neficiu pentru ţara sa, dar şi pentru el, personal.

Nu a fost deloc uşor cum mi s-a părut la început. Prinţul W. se
considera un bun Wahhabi şi insista asupra faptului că nu voia sa-
şi vadă ţara călcând pe urmele mercantilismului occidental. El mai
susţinea că înţelegea natura insidioasă a ceea ce propuseserăm noi.
Noi, spunea el, aveam aceleaşi obiective ca şi cruciaţii de acum un
mileniu: creştinarea lumii arabe. De fapt, el avea parţial dreptate în
această privinţă, în opinia mea, diferenţa dintre cruciaţi şi noi era
o chestiune de grad. Catolicii din Europa medievală susţineau că
scopul lor era salvarea musulmanilor de Purgatoriu; noi susţineam
că voiam să-i ajutăm pe saudiţi să se modernizeze. Adevărul era că,
după părerea mea, cruciaţii, ca şi corporatocraţia, căutau, în primul
rând, să-şi extindă imperiul.
Cu excepţia credinţei religioase, singura slăbiciune a Prinţului W.
erau blondele frumoase. Pare de-a dreptul ridicol să menţionez ceea
ce acum este recunoscut ca un stereotip nedrept şi ar trebui să amin-
tesc faptul că, dintre numeroşii bărbaţi saudiţi pe care i-am cunos-
cut, Prinţul W. era singurul care avea această înclinaţie sau cel puţin
singurul care mi-a împărtăşit acest lucru. Ea a jucat însă un rol în
structurarea acestei înţelegeri istorice, demonstrând în acelaşi timp
cât de departe aş fi mers eu pentru a-mi îndeplini misiunea.

CAPITOLUL 16

Proxeneţii şi finanţatorii
lui D i i »
De la început, Prinţul W. mi-a dat de înţeles că se aştepta ca, de
fiecare dată când venea la Boston, să aibă la dispoziţie o femeie pe
placul său şi că se aştepta ca aceasta să îndeplinească mai multe atri-
buţii decât o simplă damă de companie. Era absolut evident însă că
nu voia o profesionistă, una pe care vreun membru al familiei sale
sau vreun prieten să o întâlnească din întâmplare pe la vreo petrecere
sau pe stradă, întâlnirile mele cu Prinţul W. se petreceau în secret,
ceea ce-mi uşura sarcina de a-i îndeplini dorinţele.

„Sally" era o blondă superbă, cu ochi albaştri, care locuia pe lângă
Boston. Soţul ei, pilot la United Airlines, care călătorea foarte mult,
atât cu slujba, cât şi în timpul liber, nu făcea mari eforturi de a-şi
ascunde infidelitatea. Sally avea o atitudine mândră faţă de activită-
ţile soţului ei. Ea îi aprecia salariul, apartamentul de lux din Boston
şi beneficiile de care se bucura o soţie de pilot pe vremea aceea. Cu
zece ani înainte, fusese o hippy care practicase sexul promiscuu, iar
ideea unei surse de venit suplimentare a încântat-o. A fost de acord
să facă o încercare cu Prinţul W., cu o singură condiţie: a insistat ca
viitorul relaţiei să depindă în exclusivitate de comportamentul şi de
atitudinea acestuia faţă de ea.

Din fericire pentru mine, s-au potrivit unul cu celălalt.

Afacerea Prinţul W. - Sally, un subcapitol al Afacerii de Spălare a ba-
nilor Arabici Saudite, a reprezentat o altă serie de probleme pentru
mine. MAIN interzicea cu stricteţe partenerilor să facă ceva ilegal.
Din punct de vedere legal, eu procuram sex - proxenetism -, ceea ce
era ilegal în Massachusetts, şi astfel principala problemă care apărea
era cea a modalităţii de a plăti serviciile prestate de Sally. Din ferici-
re, departamentul financiar îmi permitea o mare libertate în privinţa
contului meu de cheltuieli. Eram un tip care dădea bacşişuri grase,
aşa că am reuşit să conving câţiva chelneri de la unele dintre cele mai
scumpe restaurante din Boston să-mi dea chitanţe în alb; era o epocă
în care oamenii, nu computerele, completau chitanţele.



Prinţul W. devenea tot mai îndrăzneţ pe măsura trecerii timpului, în
cele din urmă, m-a pus să aranjez ca Sally să vină în Arabia Saudită şi
să locuiască în vila lui personală. Această cerere nu era una surprin-
zătoare în acele vremuri; între anumite ţări europene şi cele din Ori-
entul Mijlociu se practica un comerţ activ cu femei tinere. Aceste fe-
mei primeau contracte pe perioade determinate, iar când contractul
expira, ele se întorceau acasă cu conturi bancare substanţiale. Robert
Baer, un ofiţer care, timp de douăzeci de ani, s-a ocupat de aces-
te cazuri în conducerea operaţională a CIA, specialist în Orientul
Mijlociu, a rezumat astfel situaţia: „La începutul anilor 1970, când
petrodolarii au intrat pe piaţă, libanezii întreprinzători au început
să facă contrabandă cu prostituate pentru prinţii din regate... Din
moment ce nici o familie regală nu cunoştea moderaţia în privinţa
carnetului de cecuri, libanezii au devenit fabulos de bogaţi"1.

Această situaţie îmi era cunoscută şi chiar ştiam oameni care îmi pu-
teau aranja astfel de contracte. Oricum, din punctul meu de vedere,
existau două obstacole majore: Sally şi plata. Eram sigur că Sally nu
avea de gând să părăsească Bostonul şi să se mute într-un palat, în
deşert, în Orientul Mijlociu. Şi era destul de evident şi faptul că nici
o colecţie de chitanţe în alb de la restaurante nu ar fi putut acoperi
asemenea sume.
Prinţul W. a avut grijă de ultimul aspect, asigurându-mă că îşi propu-
sese să-şi plătească singur noua amantă; mie mi se cerea să fac numai
aranjamentul. M-am simţit extrem de uşurat când mi-a mărturisit că
nu se aştepta ca Sally din Arabia Saudită să fie exact aceeaşi persoană
cu cea care îi ţinuse companie în Statele Unite. Am dat telefoane la
câţiva prieteni care aveau contacte cu libanezii din Londra şi Amster-
dam, în câteva săptămâni, o Sally-surogat semna contractul.

Prinţul W. era o persoană complexă. Sally îi satisfăcea dorinţa tru-
pească, iar capacitatea mea de a-1 ajuta în acest sens m-a făcut să-i
câştig încrederea, în orice caz, acest lucru nu 1-a convins deloc că
SAMA era o strategie pe care ar fi dorit s-o recomande ţării sale.
A trebuit să muncesc din răsputeri spre a-mi îndeplini misiunea.
Am petrecut ore întregi arătându-i statistici şi ajutându-1 să analizeze
studiile pe care le făcusem pentru alte ţări, inclusiv modele econo-

metrice pe care le concepusem pentru Kuweit pe vremea când mă
antrenam cu Claudine, în acele câteva luni dinaintea plecării în In-
donezia, într-un final, s-a înduplecat.

Nu cunoşteam amănunte despre ce se petrecuse între colegii mei,
asasini economici, şi ceilalţi oameni-cheie saudiţi. Tot ceea ce ştiu
este că întregul pachet a fost, în cele din urmă, aprobat de familia
regală. MAIN primea ca recompensă pentru partea sa unul dintre
cele mai lucrative contracte administrate de Trezoreria SUA. Eram
delegaţi să facem o analiză completă asupra sistemului electric al ţării,
dezorganizat şi depăşit, şi să concepem unul nou care să îndeplineas-
că standarde echivalente cu cele din Statele Unite.

Ca de obicei, sarcina mea era să trimit acolo prima echipă, pentru
a face previziuni privind încărcarea electrică pentru fiecare regiune
a ţării. Trei dintre bărbaţii care lucrau cu mine - toţi cu experienţă
în proiecte internaţionale - se pregăteau să plece la Riad, când ne-a
sosit vestea de la departamentul nostru juridic că, potrivit contrac-
tului, eram obligaţi să avem în Riad un birou complet echipat şi care
să intre în funcţiune în câteva săptămâni. Timp de mai bine de o
lună, această clauză trecuse aparent neobservată, înţelegerea noastră
cu Trezoreria stipula, mai departe, că tot echipamentul trebuia să
fie fabricat fie în Statele Unite, fie în Arabia Saudită. Din moment
ce Arabia Saudită nu avea fabrici care să producă aşa ceva, totul tre-
buia să fie trimis din SUA. Spre amărăciunea noastră, am aflat că se
formaseră uriaşe cozi de vase petroliere, aşteptând să intre în port în
Peninsula Arabică. Transportarea întregului echipament în regat pe
cale maritimă putea să dureze luni de zile.

MAIN nu avea de gând să piardă un contract atât de valoros din pri-
cina câtorva încăperi cu mobilă de birou. La o conferinţă cu toţi par-
tenerii implicaţi, am organizat o sesiune de brainstorming timp de
câteva ore. Soluţia a fost găsită: un Boeing 747, pe care să-1 umplem
cu provizii de la magazinele din Boston şi care se fie trimis în Arabia
Saudită. îmi amintesc gândul pe care 1-am avut atunci, că s-ar po-
trivi de minune ca avionul să fie în proprietatea United Airlines, iar
comandantul să fie un anume pilot a cărui soţie a jucat un rol atât de
important în câştigarea de partea noastră a Casei de Saud.



înţelegerea dintre Statele Unite şi Arabia Saudită a transformat re-
gatul pur şi simplu peste noapte. Caprele au fost înlocuite cu două
sute de camioane americane de colectare a gunoiului, strălucitoare,
de culoare galbenă, furnizate printr-un contract de 200 de milioane
de dolari de către compania de salubritate Waste Management, Inc.2

După un model asemănător, fiecare sector al economiei saudite a
fost modernizat, de la agricultură şi energie până la educaţie şi co-
municaţii. Aşa cum observase Thomas Lippman, în 2003:

După propria lor concepţie, americanii au schimbat aspectul unei întin-
deri vaste, mohorâte, populate de corturi nomade şi de bordeie ţără-
neşti din chirpici, reproducând până şi cafenelele din reţeaua Starbucks
şi rampele de acces pentru scaunele cu rotile de la cele mai noi clădiri
publice. Arabia Saudită de astăzi este o ţară a autostrăzilor, compute-
relor, a complexelor Mall cu aer condiţionat, pline cu aceleaşi magazine
strălucitoare pe care le găsim şi în suburbiile prospere ale Americii,
hoteluri elegante, restaurante fast-food, televiziune prin satelit, spitale
cu tehnologie de ultima oră, clădiri uriaşe de birouri şi parcuri de dis-

tracţii cu carusele ameţitoare3.

Planurile pe care le-am conceput în 1974 au stabilit un standard
pentru negocierile viitoare cu toate ţările bogate în petrol, într-un
fel, SAMA/JECOR a reprezentat următorul pas după cel făcut de
Kermit Roosevelt în Iran, prezentând un alt nivel, mai inovator, de
sofisticare a arsenalului de arme politico-economice folosite de o
nouă rasă a soldaţilor imperiului global.

Afacerea de Spălare a banilor Arabici Saudite şi Comisia Comună au
stabilit, de asemenea, noi precedente în jurisprudenţa internaţiona-
lă, lucru deosebit de evident în cazul lui Idi Amin. Când faimosul
dictator din Uganda a luat drumul exilului în 1979, i s-a acordat
azil în Arabia Saudită. Deşi considerat un despot sângeros, vinovat
de moartea unui număr de vreo trei sute de mii de oameni, el s-a
retras, ducând o viaţă de lux, garnisită cu maşini şi servitori puşi la
dispoziţia sa de Casa de Saud. Statele Unite s-au opus fără nici o zar-
vă, dar nu au insistat, de frică să nu-şi pericliteze aranjamentele cu

Arabia Saudită. Amin şi-a petrecut ultimii ani de viaţă pescuind în
voie sau plimbându-se tacticos de-a lungul plajei. A murit în 2003,
în Jiddah, în urma unui blocaj renal, la vârsta de optzeci de ani4.

Mai subtil şi, în esenţă, mai periculos a fost rolul permis Arabici
Saudite în finanţarea terorismului internaţional. Statele Unite nu
au făcut un secret din dorinţa lor de a permite Casei de Saud să
finanţeze războiul dus de Osama bin Laden în Afganistan împotriva
Uniunii Sovietice, în anii 1980, iar Riadul şi Washingtonul au con-
tribuit împreună, cu aproximativ 3,5 miliarde de dolari, la mişcarea
mujahedinilor5. In orice caz, participarea SUA şi a saudiţilor a mers
mult mai departe.

Spre sfârşitul anului 2003, U.S. News&World Report a făcut un stu-
diu exhaustiv intitulat „The Saudi Connection" („Legătura saudită").
Publicaţia a trecut în revistă mii de pagini de înregistrări de procese,
rapoarte ale spionajului SUA şi din străinătate şi alte documente, inter-
vievând, de asemenea, zeci de oficiali din guvern şi experţi în terorism
şi în Orientul Mijlociu. Cercetările au dus la următoarele concluzii:

Dovada era incontestabilă: Arabia Saudită, aliatul pe termen lung al
Americii şi cel mai mare producător de petrol, devenise, cumva, după
spusele unui oficial de la Departamentul de Trezorerie, „epicentrul"
finanţării teroriste...

începând cu sfârşitul anilor 980 - după dublul şoc al revoluţiei iraniene
şi al războiului sovietic în Afganistan - acţiunile caritabile cvasi-oficiale
ale Arabiei Saudite au devenit sursa prioritară de finanţare a mişcării
jihad ce căpătase o ascensiune fulminantă, în vreo 20 de ţări, banii
erau folosiţi pentru baze de antrenament paramilitare, achiziţionarea
de arme şi recrutarea de noi membri...

Largheţea saudiţilor i-a impulsionat pe unii dintre oficialii SUA să pri-
vească în partea cealaltă, spun unii ofiţeri în rezervă ai serviciilor de
spionaj. Miliarde de dolari în contracte, subvenţii şi salarii mergeau
spre oficiali americani din diverse domenii, dintre cei care colaborase-
ră cu saudiţii: ambasadori, directori regionali din CIA, chiar secretari
de cabinet...



Interceptarea electronică a convorbirilor îi implica pe membrii familiei
regale în sprijinirea nu numai a organizaţiei AI-Qaeda, ci şi a altor gru-
pări teroriste6.

După atacurile din 2001 de la World Trade Center şi Pentagon, au
apărut şi mai multe dovezi despre relaţiile secrete dintre Washington
şi Riad. In octombrie 2003, revista Vanity Fair a publicat informa-
ţii care nu mai fuseseră niciodată făcute publice, într-un articol de
anchetă intitulat „Saving the Saudis" („Salvându-i pe saudiţi"). Pe
mine personal, povestea despre relaţia dintre familia Bush, Casa de
Saud şi familia Bin Laden nu m-a surprins câtuşi de puţin. Ştiam
că acele relaţii datau oricum de pe vremea Afacerii de Spălare a ba-
nilor Arabici Saudite, începute în anul 1974, şi de pe vremea când
George H. W. Bush era ambasador al SUA la ONU (din 1971 până
în 1973) şi apoi şeful CIA (din 1976 până în 1977). Ceea ce m-a
surprins însă a fost faptul că adevărul ajunsese în cele din urmă la
nivelul presei. Vanity Fair trăgea următoarele concluzii:

Familia Bush şi Casa de Saud, cele mai puternice două dinastii din lume,
avuseseră relaţii personale, de afaceri şi politice foarte strânse, care
durau de peste 20 de ani...

în sectorul privat, saudiţii susţineau compania Harken Energy, o com-
panie de petrol bătăioasă în care investise George W. Bush. Recent,
fostul preşedinte George H. W. Bush şi aliatul său pe termen lung,
fostul secretar de stat, James A. Baker III, au apărut în faţa saudiţilor
la acţiunea de caritate pentru Carlyle Group, discutabil că e cel mai
mare fond privat de investiţii din lume. Astăzi, fostul preşedinte Bush
continuă să fie consilier senior al companiei, printre ai cărei investitori
se pare că se numără şi un saudit acuzat de legături cu grupurile de
sprijin terorist...

La numai câteva zile după atentatul de la l l septembrie, saudiţi bogaţi,
inclusiv membri ai familiei bin Laden, au fost scoşi rapid din SUA în avi-
oane particulare. Nimeni nu respecta ordinul de anulare a zborurilor,
iar pasagerii nu au fost interogaţi. Să fi contribuit oare la aceasta lunga
relaţie dintre familia Bush şi cei din Casa de Saud?7

I Din 1975 până în 1981 ^
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CAPITOLUL 17

Graham Greene
şi negocierile pentru

Arabia Saudită a propulsat multe cariere. A mea era deja bine con-
turată, dar, cu siguranţă, succesele mele în regatul deşertului mi-au
deschis noi porţi. Până în 1977, îmi construisem un mic imperiu
alcătuit dintr-o echipă de vreo douăzeci de profesionişti, cu carti-
erul general în biroul nostru din Boston, şi o trupă de consultanţi
de la celelalte departamente şi oficii ale MAIN răspândiţi pe întreg
globul. Devenisem cel mai tânăr partener din istoria centenară a
firmei. Pe lângă funcţia de economist-şef, am fost numit şi director
al Departamentului de Economie şi Planificare Regională. Ţineam
cursuri la Harvard şi la alte facultăţi, iar ziarele îmi solicitau artico-
le despre evenimentele recente1. Aveam propriul meu iaht, ancorat
în Golful Boston, lângă istorica fregată de luptă Constitution, „Old
Ironsides", renumită pentru a-i fi supus pe piraţii barbari nu la mul-
tă vreme după Războiul de Independenţă. Mi se plătea un salariu
excelent şi aveam acţiuni cu dividende care, cu mult înainte de a
împlini patruzeci de ani, îmi promiteau ascensiunea către înălţimile
rezervate elitei milionarilor. Ce-i drept, căsnicia mea se destrămase,
dar îmi petreceam timpul în compania celor mai frumoase şi mai
inteligente femei de pe mai multe continente.
Bruno a venit cu o idee de abordare inovatoare a previziunilor: un
model econometric bazat pe scrierile unui matematician rus de la
începutul secolului. Modelul presupunea atribuirea de probabilităţi
subiective estimărilor privind creşterile dintr-un anumit sector eco-
nomic. Părea instrumentul ideal pentru a justifica ratele umflate ale
creşterii pe care doream să o prezentăm în vederea obţinerii unor
împrumuturi imense, iar Bruno m-a rugat să văd ce puteam face
referitor la acest plan.
Am adus în departamentul meu un tânăr matematician de la MIT,
Dr. Nadipuram Prasad, şi i-am pus la dispoziţie un buget. In şase

luni, el a dezvoltat metoda Markov de modelare econometrică.
împreună, am întocmit o serie de prezentări tehnice care înfăţişau
această metodă ca pe o metodă revoluţionară de analiză a impactului
avut de investiţiile în infrastructură asupra dezvoltării economice.

Era exact ceea ce ne doream: un instrument care să „demonstreze"
ştiinţific faptul că noi le făceam ţărilor o favoare, ajutându-le să con-
tracteze datorii pe care nu aveau cum să le achite nicicând în totali-
tate. In plus, numai un econometrist foarte iscusit, cu o grămadă de
timp şi de bani, ar fi fost capabil să priceapă chichiţele şi încâlciturile
metodei Markov sau să pună sub semnul întrebării concluziile sale.
Hârtiile au fost publicate de câteva organizaţii prestigioase, iar noi le
prezentam în mod oficial la conferinţe şi universităţi din numeroase
ţări. Documentele - şi noi împreună cu ele - au devenit faimoase
în industrie.2

Atât Omar Torrijos, cât şi eu ne-am onorat înţelegerea secretă. M-am
asigurat că studiile noastre erau cinstite şi că recomandările noastre
îi luau în calcul şi pe cei săraci. Deşi am auzit bombănindu-se cum
că analizele mele din Panama nu erau umflate cum erau de obicei,
ba chiar şi că miroseau a socialism, un fapt era cert: MAIN obţinea
în permanenţă contracte de la guvernul lui Torrijos. Aceste contracte
includeau şi unul în premieră - realizarea unor strategii inovatoare
care să aibă în vedere agricultura împreună cu sectoarele tradiţionale
de infrastructură. Am privit şi eu de pe margine cum Torrijos şi Jimmy
Carter se pregăteau să renegocieze Tratatul privind Canalul Panama.

Negocierile asupra Canalului au trezit un interes imens, generând
un adevărat entuziasm în întreaga lume. Toţi aşteptau să vadă dacă
Statele Unite vor face ceea ce toţi considerau a fi un gest de corecti-
tudine - să le permită panamezilor să preia controlul asupra Cana-
lului - sau dacă, dimpotrivă, vor încerca să impună din nou versi-
unea noastră globală pentru Manifest Destiny, zdruncinat oarecum
de conflictul din Vietnam. Mulţi aveau impresia că la preşedinţia
SUA fusese ales, exact la momentul oportun, un om cinstit şi plin
de compasiune. Oricum, bastioanele conservatoare ale Washingto-
nului şi amvoanele dreptei religioase răsunau de indignare. Cum era
posibil ca noi să renunţăm la acest bastion al siguranţei naţionale,



la acest simbol al ingeniozităţii Statelor Unite, la această panglică
de apă care lega averile Americii de Sud de capricioasele interese
comerciale ale SUA?
în timpul călătoriilor mele în Panama, mă obişnuisem să fiu ca-
zat la Hotel Continental. Mă rog, la cea de-a cincea vizită, m-am
mutat peste drum, la Hotel Panama, deoarece Continentalul era în
renovare, iar lucrările de construcţie erau foarte zgomotoase. La în-
ceput, mi-a displăcut această inconvenienţă — Continentalul fusese
casa mea departe de casă. Acum însă, holul impresionant în care mă
aflam, cu fotoliile lui din ratan şi cu ventilatoare de tavan cu palete
din lemn, începea să mă cucerească. Ar fi putut foarte bine să fie
decorul filmului Casablanca, şi îmi imaginam deja cum Humphrey
Bogart ar fi putut intra aici din clipă în clipă. Am lăsat din mână
New York Review of Books, din care tocmai terminasem de citit un
articol despre Panama scris de Graham Greene, şi mi-am aţintit pri-
virea spre acele ventilatoare suspendate, amintindu-mi de o seară de
acum aproape doi ani.
- Ford este un preşedinte slab care nu va mai fi reales, a prezis Omar
Torrijos în 1975.
Se adresa unui grup de panamezi influenţi. Eu eram unul dintre
puţinii străini care fuseseră invitaţi la clubul vechi, elegant, cu ven-
tilatoarele lui zbârnâind de sus, de pe tavan.
- Acesta este motivul pentru care m-am hotărât să accelerez pro-
blema Canalului. Este un moment propice pentru a lansa o luptă
politică decisivă în vederea recâştigării sale.
Discursul lui m-a inspirat. M-am întors în camera de hotel şi am
schiţat o scrisoare pe care, în cele din urmă, am pus-o, la poştă pe
adresa Boston Globe. Cei de la Boston mi-au răspuns, iar un redactor
de la ei m-a sunat la birou pentru a-mi cere să scriu un articol pen-
tru rubrica lor „Op-Ed". „Colonialism in Panama Has No Place in
1975" (Colonialismul nu îşi are locul în Panama în 1975) a ocupat
aproape o jumătate de pagină în comparaţie cu articolele de fond ale
numărului din 19 septembrie 1975.
Articolul enunţa trei motive principale pentru transferul Canalului
în posesia statului Panama. In primul rând, „situaţia prezentă este

nedreaptă — un motiv excelent pentru orice decizie." In al doilea
i'fând, „tratatul existent generează riscuri mult mai grave de secu-
ritate decât dacă Panama ar deţine controlul". M-am referit la un
studiu făcut de Interoceanic Canal Commission, care concluziona
pa „traficul ar putea fi oprit timp de doi ani din pricina unei bombe
plasate — posibil chiar de un singur om — într-o laterală a Baraju-
lui Gatun", aspect pe care însuşi generalul Torrijos 1-a accentuat în
,mod public. Şi în al treilea rând, „situaţia prezentă creează probleme
serioase pentru relaţiile îngrijorătoare deja dintre Statele Unite şi
America Latină". Am încheiat în felul următor:

Cea mai bună cale de a asigura procesul continuu şi eficient de lucru în
Zona Canalului este să-i ajutăm pe panamezi să câştige controlul şi să-şi
asume responsabilitatea asupra acestei zone. Procedând astfel, am putea
fi mândri de a fi iniţiat o acţiune care să reafirme devotamentul faţă de
cauza autodeterminării la care ne-am angajat în urmă cu 200 de ani...

Colonialismul era la modă la răscruce de secole (începutul anilor
1900), aşa cum fusese şi în 1775. Poate că ratificarea unui asemenea

tratat poate fi înţeleasă în contextul acelor vremuri. Astăzi însă, ea nu
are nici o justificare. Colonialismul nu-şi are locul în 1975. Celebrând
bicentenarul independenţei noastre, ar trebui ca noi să ne dăm seama
de acest lucru şi să acţionăm în consecinţă3.

Scrierea acelui articol a însemnat o mişcare îndrăzneaţă pentru
mine, mai ales că recent fusesem făcut partener la MAIN. Partene-
rilor li se recomanda să evite presa şi, în orice caz, să se abţină de
la publicarea de diatribe politice în paginile dedicate editorialelor
din cel mai prestigios ziar din New England. Am primit prin curi-
eratul intern o grămadă de note răutăcioase, majoritatea anonime,
ataşate la copii ale articolului. Am fost sigur că, pe unul dintre ele,
am recunoscut scrisul lui Charlie Illingworth. Primul meu manager
de proiect se afla la MAIN de mai bine de 10 ani (în comparaţie
cu mine, care aveam o vechime de numai vreo cinci ani) şi nu era
încă partener. Un craniu fioros cu oase încrucişate era desenat clar
pe bilet, iar mesajul era simplu: „Să fie oare acest Tov cu adevărat
partener în firma noastră?"



Bruno m-a convocat în biroul lui şi mi-a spus:

- O să-ţi pară foarte rău pentru asta. MAIN este un loc destul de
conservator. Vreau să ştii însă că văd în tine un tip isteţ. Lui Torrijos
o să-i placă; sper din tot sufletul că-i vei trimite şi lui o copie. Bun.
Ei bine, păcălicilor de aici, care cred că Torrijos este socialist, puţin
le pasă, atâta timp cât contractele curg.

Bruno avusese dreptate - ca de obicei, de altfel. Eram acum în 1977.
Preşedinte la Casa Albă era Carter şi negocieri serioase asupra Cana-
lului erau în curs de derulare. Mulţi dintre rivalii companiei MAIN
aleseseră tabăra greşită şi fuseseră alungaţi din Panama, dar noi
aveam de muncă înzecit. Iar eu stăteam în holul Hotelului Panama,
tocmai terminând de citit un articol de Graham Greene din New
York Review ofBooks.
Articolul „The Country with Five Frontiers" (Ţara cu cinci fronti-
ere) era un articol îndrăzneţ, abordând corupţia la nivelul ofiţerilor
superiori din Garda naţională a Republicii Panama. Autorul accen-
tua faptul că Generalul însuşi acceptase să le ofere multora dintre
angajaţii săi privilegii, cum ar fi locuinţe de lux, deoarece „Dacă eu
nu-i plătesc, o va face CIA." Implicaţia era evidentă: agenţia de spi-
onaj a SUA era hotărâtă să submineze dorinţele preşedintelui Carter
şi, dacă era necesar, să-i mituiască pe şefii armatei să saboteze nego-
cierile4 pentru tratat. Nu mă puteam abţine să nu mă întreb dacă nu
cumva şacalii îi dădeau deja târcoale lui Torrijos.

în secţiunea „People" a revistei TIME sau în Newsweek văzusem o
fotografie a lui Torrijos împreună cu Greene; legenda pozei indica
faptul că scriitorul era un oaspete special care devenise în timp un bun
prieten. Mă întrebam ce părere avea Generalul despre acest romanci-
er - în care aparent avea încredere — care scrisese această critică.

Articolul lui Graham Greene a ridicat o altă întrebare, legată de acea
zi din 1972 când stătusem vizavi de Torrijos, la masa pentru cafea.
La acea vreme, presupuneam că Torrijos ştia despre jocul ajutorului
extern al cărui scop era să-1 facă pe el bogat, împovărând ţara cu
datorii. Fusesem sigur că el ştia că acest procedeu se baza pe premisa
că oamenii care au puterea sunt coruptibili şi că decizia sa de a nu
urmări beneficiul personal - ci, mai curând, de a folosi împrumutul

extern pentru a-şi ajuta poporul - ar putea fi văzută ca o ameninţare
ducând, în cele din urmă, la prăbuşirea întregului sistem. Lumea în-
treagă îşi îndrepta privirile spre acest om: acţiunile sale aveau ramifi-
caţii care se întindeau mult dincolo de Panama şi care, prin urmare,
trebuiau luate în serios.

Mă întrebasem cum ar fi reacţionat corporatocraţia dacă împrumu-
turile făcute de Panama i-ar fi ajutat pe săraci fără să contribuie la
datoriile imposibile. Acum mă întrebam dacă Torrijos regreta înţele-
gerea pe care o făcuse în acea zi - şi nu eram foarte sigur nici de ceea
ce simţeam eu personal referitor la astfel de tranzacţii. Mă îndepăr-
tasem de rolul meu de AE. Jucasem jocul lui în locul jocului meu,
acceptând să-i ofer onestitatea mea în schimbul unor contracte mai
numeroase, în termeni pur economici, fusese o decizie înţeleaptă de
afaceri pentru MAIN, în contradicţie însă cu ceea ce mă instruise
Claudine, căci nu propulsa imperiul global. Să fi fost aceasta cea care
acum slobozise şacalii din lesă?

Mi-am amintit cum, în acea zi, pe când părăseam bungaloul lui Tor-
rijos, mă gândeam că istoria Americii Latine este presărată cu eroi
morţi. Un sistem bazat pe figuri publice coruptibile nu acceptă cu
plăcere personalităţile publice care refuză să fie corupte.

Apoi m-am gândit că ochii îmi joacă feste. O figură cunoscută se
plimba agale de-a lungul holului. La început, am fost atât de sur-
prins, încât am crezut că era Humphrey Bogart, doar că Bogart era
mort demult. Apoi am recunoscut în bărbatul care trecea agale pe
lângă mine pe una dintre cele mai mari figuri ale literaturii engleze
moderne, pe autorul lucrărilor The Pride and the Glory (Mândrie şi
Glorie), The Comedians (Comedianţii), Our Mân in Havana (Omul
nostru din Havana) şi al articolului din revista pe care tocmai o puse-
sem pe măsuţa de lângă mine. Graham Greene a ezitat un moment,
s-a uitat cu atenţie în jur şi s-a îndreptat spre cafenea.

Am fost tentat să strig sau să alerg după el, dar m-am oprit singur.
O voce lăuntrică îmi spunea că nu trebuie să-i tulbur intimitatea;
o alta mă avertiza că avea să mă evite. Am luat New York Review of
Books şi am fost surprins peste o clipă să descopăr că mă aflam în
pragul cafenelei.



Tocmai luasem micul dejun mai devreme, iar şeful de sală mi-a
aruncat o privire bizară. M-am uitat de jur împrejur. Graham Gre-
ene stătea singur la o masă de lângă perete. Am arătat către masa de
lângă el.
- Acolo, i-am spus şefului de sală. Pot sta acolo să mai iau micul
dejun o dată?
Eram un tip care dădea mereu bacşişuri bune; şeful de sală a zâmbit
cu înţelegere şi m-a condus la masă.
Romancierul era cufundat în lectura ziarului său. Am comandat ca-
fea şi un corn cu miere. Voiam să aflu părerile lui Greene despre
Panama, despre Torrijos şi despre afacerea Canalului, dar nu aveam
nici o ideea despre cum aş fi putut aborda o astfel de conversaţie.
Atunci, el şi-a ridicat privirea pentru a sorbi din pahar.

- Scuzaţi-mă, i-am spus.

S-a uitat la mine - sau aşa mi s-a părut mie.

-Da?
- îmi pare rău că vă deranjez. Dar sunteţi Graham Greene, nu-i aşa?

- Ei bine, da, aşa-i.

A zâmbit cu căldură.
- Majoritatea oamenilor din Panama nu mă recunosc.

Am exagerat spunându-i că era autorul meu preferat şi apoi i-am
făcut o scurtă descriere a vieţii mele, inclusiv a muncii mele de la
MAIN şi a întâlnirilor pe care le avusesem cu Torrijos. M-a întrebat
dacă eu eram consultantul care scrisese un articol despre plecarea
Statelor Unite din Panama.

- în Boston Globe, dacă-mi aduc eu bine aminte.

Eram de-a dreptul uluit.
- Un lucru curajos, dată fiind poziţia dumitale, a spus el. N-ai vrea
să vii la masa mea?
M-am mutat şi am stat acolo, cu el, vreo o oră şi jumătate, în timp
ce discutam amândoi, mi-am dat seama cât de apropiaţi deveniseră
el şi Torrijos. Vorbea despre General ca un tată despre fiul lui.

— Generalul, mi-a spus el, mi-a propus să scriu o carte despre ţara sa.
Şi exact asta fac. Aceasta nu va fi o ficţiune — ceva destul de neobiş-
nuit pentru mine.

L-am întrebat de ce, de regulă, scrie romane în loc de cărţi docu-
mentare.

- Ficţiunea este mai lipsită de pericole, a replicat. Majoritatea ches-
tiunilor de care mă ocup sunt controversate. Vietnam. Haiti. Revo-
luţia din Mexic. O mulţime de editori s-ar teme să publice altceva
decât romane despre asemenea subiecte.

A arătat către New York Review ofBooks, aflată pe masa de la care mă
ridicasem.

- Cuvinte ca acelea pot face mult rău.

Apoi a zâmbit.

— Şi, în afară de asta, îmi place să scriu ficţiune, îmi lasă mai multă
libertate.

M-a privit insistent.

- Cel mai important este să scrii despre lucruri care contează. Cum
e articolul tău din Globe despre Canal.

Admiraţia lui pentru Torrijos era evidentă. Se părea că şeful statului
Panama putea să impresioneze la fel de mult un romancier ca şi un
sărac bătut de soartă. Şi la fel de evidentă era şi îngrijorarea lui Gre-
ene pentru viaţa prietenului său.

- Este un efort colosal, a exclamat el, să conduci Gigantul Nordului.

Şi-a scuturat capul cu tristeţe.

— Mă tem pentru siguranţa lui.

A sosit apoi momentul să plece.

- Trebuie să prind avionul spre Franţa, mi-a spus, ridicându-se încet
şi strângându-mi mâna.

M-a privit adânc în ochi.

- Dumneata de ce nu scrii o carte?

A înclinat capul cu un gest de încurajare.

- O ai deja în dumneata. Dar, ţine minte, fâ-o despre lucruri care contează.



S-a întors şi s-a îndepărtat. Apoi s-a oprit şi a mai făcut câţiva paşi
înapoi în restaurant.
- Nu te teme, a precizat el. Generalul va reuşi. O să ia înapoi Canalul.

Şi, într-adevăr, Torrijos a reuşit această performanţă, în acelaşi an,
1977, el a negociat cu succes noi tratate cu preşedintele Carter care
a transferat Canalul şi Zona Canalului sub control panamez. Apoi
Casa Albă a trebuit să convingă Congresul SUA să-1 ratifice. A urmat
o luptă aprigă îndelungată. Mărturia finală arată că Tratatul privind
Canalul Panama a fost ratificat la un vot diferenţă. Conservatorii au
jurat răzbunare.
Când, cu mulţi ani mai târziu, a apărut pe piaţă noua carte a lui
Graham Greene, Getting to Know the General (Cum l-am cunoscut pe
General), ea era dedicată „Prietenilorprietenului meu, Omar Torrijos,
din Nicaragua, El Salvador }i Panama1'1.

CAPITOLUL 18

Regele Regilor iranului
între anii 1975 şi 1978, am vizitat frecvent Iranul. Uneori, făceam
naveta între America Latină, Indonezia şi Teheran. Şahul Şahilor (în
traducere literală, „Regele Regilor", titlul său oficial) avea o situaţie
complet diferită de a celor din celelalte ţări în care lucraserăm.

Iranul era bogat în petrol şi, ca şi Arabia Saudită, nu era necesar
să facă datorii pentru a-şi finanţa ambiţioasa listă de proiecte. In
orice caz, Iranul era sensibil diferit faţă de Arabia Saudită, în privin-
ţa numărului mare al populaţiei, care, deşi predominant orientală
şi musulmană, nu era de origine arabă, în plus, ţara avea o istorie
tumultuoasă la nivel politic - atât în plan intern, cât şi în relaţiile
cu vecinii săi. Prin urmare, am aplicat o abordare diferită: Washing-
ton şi comunitatea oamenilor de afaceri şi-au unit forţele pentru a-1
transforma pe şah într-un simbol al progresului.
Am depus un imens efort pentru a arăta lumii ce putea obţine un
adept puternic şi democratic al intereselor corporatiste şi politice ale

SUA. Nu mai conta titlul său evident nedemocratic sau mai puţin
evidenta lovitură dată de CIA primului său ministru ales pe cale
democratică; Washingtonul şi partenerii săi europeni erau hotărâţi
să prezinte guvernul şahului ca pe o alternativă la acelea din Irak, Li-
bia, China, Coreea şi alte naţiuni unde se simţea un puternic curent
antiamerican.

în ciuda aparenţelor, şahul era un prieten, cu vederi progresiste, al
celor năpăstuiţi, în 1962, el ordonase ca întinse domenii private să
fie parcelate şi returnate ţăranilor care le deţinuseră, în anul urmă-
tor, el a inaugurat propria sa Revoluţie Albă, care propunea o agen-
dă extrem de cuprinzătoare de reforme socio-economice. în anii
1970, puterea OPEC a crescut, iar şahul a devenit un lider mondial
din ce în ce mai influent, în acelaşi timp, Iranul şi-a dezvoltat una
dintre cele mai puternice structuri militare din Orientul Mijlociu
musulman1.

MAIN era implicată în proiecte care acopereau mare parte din ţară,
de la zonele turistice de-a lungul Mării Caspice, în nord, până la ba-
zele militare secrete ce dominau Strâmtoarea Hormuz, în sud. încă
o dată, obiectivul nostru era să analizăm potenţialul de dezvoltare
regională şi apoi să proiectăm sistemele de producere, distribuţie şi
transport al energiei electrice care să furnizeze energia atât de impor-
tantă, necesară stimulării creşterii industriale şi comerciale pe care o
prognozau analizele noastre.

Am vizitat aproape toate regiunile importante din Iran, în diverse
momente. Am mers pe urmele bătrânei caravane prin munţii de-
şertului, de la Kirman până la Bandar Abbas, şi am cutreierat rui-
nele de la Persepolis, palatul legendar al vechilor regi şi una dintre
minunile lumii antice. Am făcut un tur al celor mai faimoase şi
spectaculoase obiective turistice ale ţării: Shiraz, Isfahan, precum şi
magnificul oraş de corturi de lângă Persepolis, unde fusese încoronat
şi şahul, în acest răstimp, am început să nutresc o sinceră afecţiune
pentru acest pământ şi pentru poporul lui atât de eterogen.

Aparent, Iranul părea să fie un model al cooperării dintre creştini
şi musulmani. Am aflat însă, în curând, că aparenţele liniştite pot
masca resentimente adânci.



Târziu, într-o seară de prin 1977, m-am întors la hotel unde am gă-
sit un bilet care-mi fusese vârât pe sub uşa. Am fost şocat să descopăr
că era semnat de un bărbat pe nume Yamin. Nu-1 întâlnisem nicio-
dată, dar îmi fusese descris în timpul unei şedinţe guvernamentale
ca fiind un radical foarte cunoscut şi subversiv. Cu o scriere foarte
frumos meşteşugită în limba engleză, biletul mă invita să mă întâl-
nesc cu acest bărbat la un anumit restaurant. El conţinea însă şi un
avertisment: trebuia să vin numai dacă eram interesat să descopăr o
parte a Iranului pe care majoritatea oamenilor „în poziţia mea" nu
au văzut-o niciodată. Mă întrebam dacă Yamin ştia care era cu ade-
vărat poziţia mea. Mi-am dat seama că îmi asumam un risc enorm,
dar, cu toate acestea, nu puteam rezista tentaţiei de a întâlni acest
personaj enigmatic.
Taxiul m-a lăsat în faţa unei portiţe dintr-un zid nespus de înalt -
atât de înalt încât nu puteam vedea clădirea din spatele lui. O super-
bă iraniană, înveşmântată într-o rochie lungă neagră, m-a condus
înăuntru şi m-a însoţit de-a lungul unui coridor iluminat de lămpi
cu ulei fixate de tavanul jos. La capătul coridorului, am intrat într-o
cameră care radia ca interiorul unui diamant, orbindu-mă cu stră-
lucirea sa. După ce ochii mi s-au acomodat, în cele din urmă, am
văzut că pereţii erau încrustaţi cu pietre semipreţioase şi cu perle.
Restaurantul era luminat de lumânări albe, înalte, aşezate în cande-
labre din bronz cu modele complicate.
Un bărbat înalt, cu părul lung şi negru, purtând un costum bleuma-
rin făcut pe comandă, s-a apropiat de mine şi mi-a strâns mâna. S-a
prezentat ca fiind Yamin, cu un accent care sugera că era un iranian
ce fusese educat în sistemul britanic, şi, din primul moment, am
fost surprins de cât de puţin arăta el a radical subversiv. M-a condus
printre câteva mese, la care erau aşezate cupluri ce luau masa liniştit,
spre un separeu foarte intim; m-a asigurat că aici puteam vorbi în
deplină siguranţă. Am avut impresia clară că acest restaurant era de-
dicat întâlnirilor clandestine. A noastră era, pe cât se părea, singura
întâlnire neamoroasă din acea seară.
Yamin a fost foarte cordial, în timpul discuţiei noastre, mi-a fost
cât se poate de limpede că mă considera numai un consultant eco-
nomic, nu o persoană care ar fi avut şi motivaţii mai ascunse. Mi-a

explicat că mă alesese pe mine, deoarece ştia că eu făcusem parte din
Peace Corps ca voluntar şi deoarece i se spusese că exploatez orice
posibilă ocazie pentru a ajunge să-i cunosc ţara şi pentru a mă fami-
liariza cu oamenii ei.

— Eşti foarte tânăr comparativ cu majoritatea celor din branşa ta, a
spus el. Şi te interesează sincer istoria noastră, ca şi problemele noas-
tre actuale. Tu eşti speranţa noastră.

Acest lucru, ca şi decorul, aspectul său şi prezenţa atâtor alţi oameni
în restaurant m-au făcut să mă simt cât de cât în largul meu. Mă
obişnuisem ca oamenii să fie prietenoşi cu mine, cum fusese Rasy
în Java, sau Fidel în Panama, şi acceptam acest lucru ca pe o mare
favoare şi ca pe o oportunitate. Ştiam că mă evidenţiam faţă de cei-
lalţi americani datorită faptului că eram îndrăgostit la nebunie de
locurile pe care le vizitam, îmi dădusem seama că oamenii se ata-
şează foarte repede de tine dacă îţi deschizi ochii, urechile şi inima
către cultura lor.

Yamin m-a întrebat dacă aveam vreo idee despre proiectul înflorirea
Deşertului2.

— Şahul crede că deserturile noastre au fost cândva câmpii fertile şi
păduri luxuriante. Cel puţin aşa susţine el. Conform teoriei sale,
în timpul domniei lui Alexandru cel Mare, armate uriaşe au tra-
versat aceste pământuri, împreună cu milioane de capre şi de oi.
Animalele au consumat toată iarba şi vegetaţia. Dispariţia plantelor
a dus la secetă, aşa că, în cele din urmă, întreaga regiune a devenit
un deşert. Acum, tot ceea ce ar trebui noi să facem ar fi - cel puţin
aşa spune şahul — să plantăm milioane şi milioane de copaci. Abia
după aceea — instantaneu - ploile se vor porni iarăşi, iar deşertul va
înflori din nou. Desigur, această acţiune va costa sute de milioane
de dolari.

A zâmbit cu îngăduinţă.

— Companii ca a voastră vor culege profituri uriaşe.

- înţeleg că nu credeţi în această teorie.

- Deşertul este un simbol. A-l înverzi este mai mult decât o chesti-
une de agricultură.



Câţiva chelneri ne-au asaltat cu tăvi de mâncare iraniană foarte fru-
mos ornată. Cerându-mi mai întâi permisiunea, Yamin a început să
aleagă diverse feluri de pe tăvi, după care s-a întors spre mine.

- O întrebare pentru dumneavoastră, domnule Perkins, dacă îmi
permiteţi să fiu atât de îndrăzneţ. Ce a distrus culturile băştinaşilor
din ţara dumneavoastră, adică ale indienilor?

Am răspuns că senzaţia mea era că, la acest lucru, au contribuit mai
mulţi factori, printre care lăcomia şi armele superioare.

— Da. Evident că au contribuit şi toate acestea. Mai mult decât orice
însă, nu se reduce oare totul, în esenţă, la o distrugere a mediului lor?

A început să-mi explice cum, din momentul în care pădurile şi anu-
mite animale, cum ar fi bivolii, sunt distruse, iar oamenii, mutaţi în
rezervaţii, adevăratul fundament al culturilor lor se năruie.

-Vezi, acelaşi lucru se întâmplă şi aici, a spus el. Deşertul este mediul
nostru natural. Proiectul înflorirea Deşertului pune în pericol nici
mai mult, nici mai puţin decât întreaga noastră structură. Şi-atunci,
cum să putem noi permite să se întâmple aşa ceva?

I-am spus că, după cum înţelesesem eu, ideea care susţinuse pro-
iectul venise de la poporul său. Mi-a răspuns cu un rânjet sarcastic,
spunând că ideea fusese sădită în mintea şahului de către chiar gu-
vernul SUA şi că şahul nu era decât o marionetă de care acesta se
folosea.

- Un adevărat persan nu ar permite nicicând aşa ceva, a replicat
Yamin.

Apoi s-a lansat într-o amplă disertaţie despre relaţiile dintre oamenii
lui - beduinii — şi deşert. A scos în evidenţă faptul că mulţi dintre
iranienii de la oraş îşi petrec vacanţele în deşert, îşi instalează corturi
suficient de mari pentru întreaga familie şi se mută în ele timp de o
săptămână sau mai mult.

— Noi — poporul meu — suntem o parte a deşertului. Oamenii pe
care susţine şahul că-i conduce cu mâna lui de fier nu sunt numai
din deşert. Ei sunt chiar deşertul.

Mi-a povestit apoi despre experienţele lui personale în deşert. Când
seara a luat sfârşit, m-a însoţit înapoi până la uşiţa din peretele uriaş.

Taxiul mă aştepta în stradă, chiar în faţă. Yamin mi-a strâns mâna
şi şi-a exprimat recunoştinţa pentru timpul pe care 1-am petrecut
împreună cu el. A mai pomenit încă o dată de vârsta mea tânără şi
de francheţea mea, iar faptul că eu ocupam poziţia pe care o ocupam
îi dădea speranţe pentru viitor.

— Nici nu ştii cât de încântat sunt că am petrecut acest timp cu un
om ca tine.

Continua să-mi ţină mâna într-a lui.

r- Nu am să-ţi cer decât o singură favoare. Nu-mi e deloc uşor să ţi-o
cer. O fac însă numai pentru că, după timpul petrecut împreună în
această seară, ştiu că va însemna ceva pentru tine. Vei avea mult de
câştigat de pe urma ei.

— Ce pot face pentru dumneata?

— Mi-ar face mare plăcere să te prezint unui prieten foarte drag mie,
un om care-ţi poate spune o mulţime de lucruri despre al nostru
Rege al Regilor. Acest om te-ar putea şoca, dar te asigur că merită
să-1 cunoşti.

CAPITOLUL 19

Confesiunile
unui om torturat
La câteva zile după aceea, Yamin m-a condus cu maşina în afara Te-
heranului, prin suburbii sărăcite, năpădite de praf, de-a lungul unui
vechi drum străbătut de cămile, până aproape de marginea deşertu-
lui. Pe când asfinţitul se lăsa deasupra oraşului, a oprit maşina lângă
un pâlc de bordeie din chirpici, înconjurate de palmieri.

— O oază veche, veche, mi-a explicat el, datând cu câteva secole îna-
intea sosirii lui Marco Polo aici.

M-a condus până la unul dintre bordeie.

— Omul dinăuntru are un doctorat în filozofie obţinut la una din
cele mai prestigioase dintre universităţile voastre. Din motive care



vor deveni în curând lesne de înţeles, el trebuie să rămână anonim,
îi poţi spune Doc.
A bătut la uşa din lemn dinapoia căreia s-a auzit un răspuns slab.
Yamin a împins uşa şi m-a lăsat să intru. Cămăruţa nu avea feres-
tre, fiind luminată doar de o lampă cu ulei aflată pe o măsuţă joasă
dintr-un colţ. Pe măsură ce ochii mi se obişnuiau cu întunericul, am
văzut că podeaua murdară era acoperită cu covoare persane. Apoi, a
început să se contureze din umbră silueta unui bărbat. Stătea aşezat
în faţa lămpii într-un mod care-i masca trăsăturile feţei. Nu-mi pu-
team da seama decât că era înfăşurat în câteva pături şi că purta ceva
în jurul capului. Stătea într-un scaun cu rotile, de altfel singura mo-
bilă din încăpere, în afară de măsuţă. Yamin m-a invitat să iau loc pe
covor. El s-a dus şi 1-a îmbrăţişat tandru pe bărbat, spunându-i câte-
va cuvinte la ureche, după care s-a întors şi s-a aşezat lângă mine.

- V-am povestit despre domnul Perkins, a spus el. Suntem amândoi
onoraţi că ne-aţi oferit ocazia de a vă vizita, domnule.

- Domnule Perkins. Sunteţi binevenit.
Vocea, cu un accent aproape imperceptibil, era gravă şi răguşită.

M-am aplecat spre el, în spaţiul destul de mic ce ne despărţea, când
1-am auzit spunând:
- Aveţi în faţa ochilor un om frânt. Nu am fost întotdeauna aşa.
Cândva am fost şi eu puternic, ca dumneata. Am fost un sfetnic
apropiat şi de încredere al şahului.

A urmat o pauză lungă.
- Şahul Şahilor, Regele Regilor.
Tonul lui suna, mi se părea mie, mai mult trist decât furios.

-Am cunoscut personal mulţi dintre conducătorii lumii. Eisenhower,
Nixon, De Gaulle. Aceştia se bazau pe mine să-i ajut să conducă
această ţară în lagărul capitalist. Şahul avea încredere în mine...

A scos un sunet care ar fi putut fi o tuse, dar pe care am interpre-
tat-o ca fiind un hohot de râs.
- Iar eu aveam încredere în şah. Credeam în propaganda lui. Eram
convins că Iranul avea să conducă lumea musulmană spre o epocă
nouă, că Persia îşi va îndeplini promisiunea. Părea că acesta era destinul

nostru — al şahului, al meu, al nostru, cei care încercam să ne ducem la
bun sfârşit misiunea pentru care credeam că am venit pe lume.

iGrămada de pături s-a mişcat; scaunul cu rotile a scos un scârţâit
şi s-a întors puţin. Puteam vedea conturul feţei acestui bărbat din
profil, barba-i stufoasă şi — apoi mi-a sărit în ochi — aplatizarea feţei
sale. Nu avea nas! M-am cutremurat şi mi-am înăbuşit un icnet.

- Nu-i o privelişte prea plăcută, nu-i aşa, domnule Perkins? Păcat
că nu-1 puteţi vedea într-o lumină mai puternică. Este cu adevărat
grotesc.

Şi, din nou, s-a auzit un râs înăbuşit.

— Dar, cum sunt sigur că puteţi să înţelegeţi, trebuie să rămân ano-
nim. Bineînţeles că mi-aţi putea afla identitatea dacă aţi încerca,
deşi aţi putea afla că sunt mort. Oficial, eu nu mai exist. Şi totuşi,
am încredere că nici nu veţi încerca să o faceţi. Dumitale şi familiei
dumitale vă va fi mai bine să nu ştiţi cine sunt. Braţul şahului şi al
SAVAK-ului ajunge departe.

Scaunul a scârţâit, revenind în poziţia iniţială. Am simţit un sen-
timent de uşurare, ca şi cum, dacă n-aş mai fi văzut profilul acela,
s-ar fi şters urmele violenţei actului respectiv. Pe vremea aceea, nu
ştiam de acest obicei comun civilizaţiilor islamice. Persoanele bănui-
te de a fi adus dezonoarea sau ruşinea asupra societăţii sau a liderilor
acesteia erau pedepsite prin tăierea nasului, în felul acesta ei erau
însemnaţi pe viaţă - după cum mi-a demonstrat-o clar faţa acestui
bărbat.

— Sunt sigur, domnule Perkins, că vă întrebaţi de ce v-am invitat
aici.

Fără să mai aştepte răspunsul meu, bărbatul din scaun a continuat:

— Vezi dumneata, acest individ care-şi spune Regele Regilor este în
realitate un demon. Tatăl său a fost mazilit de către CIA voastră
cu - detest să spun asta - ajutorul meu, deoarece se spunea că fusese
colaborator al naziştilor. Şi apoi s-a întâmplat calamitatea declan-
şată de Mossadegh. Astăzi, şahul nostru este pe cale de a-1 surclasa
pe Hitler pe tărâmul răului. Iar acest lucru îl face cu buna ştiinţă a
guvernului dumitale care îi acordă întreg sprijinul.



- Dar de ce? am întrebat.
- Cât se poate de simplu. El vă este singurul aliat efectiv din Orien-
tul Mijlociu, iar industria mondială se roteşte în jurul axei petrolului
care este Orientul Mijlociu. Ah, da! Mai aveţi şi Israelul, desigur, dar
acesta este mai curând o povară pentru voi, decât un bun de preţ.
Iar acolo nu se află petrol. Politicienii voştri trebuie să împace votul
evreiesc, spre a le lua banii pentru finanţări de campanii. Aşadar, tare
mă tem că v-aţi cam pricopsit cu Israelul, în orice caz, Iranul repre-
zintă cheia. Companiile voastre petroliere - care deţin mai multă
putere chiar decât evreii - au nevoie de noi. Voi aveţi nevoie de şahul
nostru - sau credeţi că aveţi nevoie, cum aţi crezut că aveaţi nevoie
şi de liderii corupţi ai Vietnamului de Sud.

- Sugeraţi că lucrurile ar sta altfel? Iranul este echivalentul Vietna-
mului?
- Posibil, chiar mult mai rău. Vedeţi, acest şah nu va mai rezista
multă vreme. Lumea musulmană îl urăşte. Nu numai arabii, dar şi
musulmanii de pretutindeni - Indonezia, Statele Unite, iar cea mai
mare parte chiar aici, propriu-i popor persan.

S-a auzit o lovitură şi mi-am dat seama că dăduse cu pumnul în
scaun.

- Este diabolic! Noi, persanii, îl urâm.

Apoi tăcere, îi puteam auzi numai respiraţia greoaie, ca şi cum acest
efort 1-ar fi epuizat.
- Doc este foarte apropiat de mullahi, mi-a spus Yamin, încet şi
calm. Există un curent subteran foarte puternic printre facţiunile
religioase de aici, răspândit în cea mai mare parte a ţării noastre,
excepţie făcând numai o mână de oameni din clasa comercianţilor
care beneficiază de capitalismul şahului.

- Nu mă îndoiesc de tine, i-am zis. Dar trebuie să-ţi spun că în tim-
pul celor patru vizite aici, nu am observat nimic din toate acestea.
Toţi cei cu care am vorbit par să-1 iubească pe şah şi să se bucure de
ascensiunea economică.
-Tu nu vorbeşti dialectul farsi, a insistat Yamin. Auzi numai ceea ce
ţi se spune de către cei care beneficiază cel mai mult. Aceia care au

fost educaţi în Statele Unite sau în Anglia şi care au ajuns să lucreze
pentru şah. Doc, cel pe care-1 vezi aici, este o excepţie - acum.

A făcut o pauză, părând că-şi cântărea cuvintele pe care urma să le
'spună.

- Este acelaşi lucru care se întâmplă azi cu presa voastră. Reprezen-
'fenţii ei vorbesc numai cu cei câţiva care fac parte dintre rubedeniile
lui, din cercul lui de apropiaţi. Desigur, în cea mai mare parte, şi
presa voastră este controlată de petrol. Aşa că ei aud numai ce vor să
laudă şi scriu ceea ce finanţatorii lor vor să citească.

h- De ce îţi spunem noi toate aceste lucruri dumitale, domnule Perkins?

Vocea lui Doc era parcă şi mai răguşită decât înainte, ca şi cum efor-
,tul de a vorbi şi emoţiile îi secătuiau puţina energie pe care acest om
p păstrase pentru întâlnirea cu mine.

>- Pentru că am vrea să te convingem să pleci şi să-ţi convingi şi com-
iţpania să stea departe de ţara noastră. Vrem să te avertizăm că, deşi
/Credeţi că veţi face o mulţime de bani aici, totul nu-i decât o iluzie.
Acest guvern nu va dura.

'S-a auzit din nou mâna sa lovind în scaun.

~ Iar când se va prăbuşi, cel care îl va înlocui nu va avea nici un fel de
'simpatie pentru dumneata sau pentru cei de teapa dumitale.

- Vreţi să spuneţi că nu ne vom primi banii?

,Doc a fost întrerupt de un acces de tuse. Yamin s-a dus la el şi 1-a fre-
cat pe spate. După ce tuşea a încetat, i-a spus lui Doc câteva cuvinte
|n farsi, după care s-a aşezat la locul lui.

Ţ- Trebuie să punem capăt acestei conversaţii, mi-a spus Yamin.
Ca răspuns la întrebarea dumitale: aşa este, nu veţi fi plătiţi. Veţi
face toată treaba şi când va veni timpul să vă luaţi banii, şahul o
să dispară.

In timp ce ne întorceam cu maşina, 1-am întrebat pe Yamin de ce
el şi Doc voiau să scutească MAIN-ul de dezastrul financiar pe care
îl prezicea.

- Am fi fericiţi să vedem cum compania ta dă faliment. Cu toate
acestea însă, cel mai bine ar fi să vă vedem părăsind Iranul. Numai



dacă o singură companie ca a voastră ar pleca, ea ar putea declanşa
un val de plecări. Este ceea ce sperăm noi. Vezi tu, noi nu vrem o
baie de sânge aici, dar şahul trebuie să plece şi vom încerca totul
pentru a uşura lucrurile. Aşa că ne rugăm lui Allah să-1 poţi convin-
ge pe domnul Zambotti să se cărăbănească de aici cât mai e timp.

- De ce tocmai eu?

- în timpul cinei pe care am luat-o împreună, mi-am dat seama,
când am discutat despre proiectul înflorirea Deşertului, că eşti des-
chis spre adevăr. Ştiam că informaţiile noastre despre tine erau co-
recte - eşti un om între două lumi, un om prins la mijloc.

Am ajuns astfel să mă întreb cam cât de multe ştia omul acesta des-
pre mine.

CAPITOLUL 20

Căderea unui rege
într-o seară, în cursul anului 1978, pe când stăteam singur în selec-
tul bar din holul Hotelului Intercontinental din Teheran, am simţit
o atingere pe umăr. M-am întors şi am văzut un iranian îndesat,
îmbrăcat într-un costum elegant.

- John Perkins! Nu-ţi mai aminteşti de mine?

Fostul jucător de fotbal luase mult în greutate, dar vocea îi era in-
confundabilă. Era vechiul meu prieten de la Middlebury, Farhad,
pe care nu-1 mai văzusem de mai bine de zece ani. Ne-am îmbrăţi-
şat şi s-a aşezat lângă mine. într-o clipită, mi-am dat seama că ştia
totul despre mine şi despre slujba mea. Tot atât de evident era însă
şi faptul că nu avea de gând să-mi împărtăşească prea multe despre
slujba lui.
- Hai să trecem direct la subiect, mi-a spus el în timp ce comandam
al doilea rând de beri.
- Mâine plec la Roma cu avionul. Părinţii mei locuiesc acolo. Am
un bilet pentru tine la aceeaşi cursă cu mine. Aici lucrurile încep să
se destrame. Trebuie să pleci.

Mi-a întins un bilet de avion. Nu am pus nici o clipă la îndoială cele
spuse de el.

La Roma, am cinat la părinţii lui Farhad. Tatăl său, generalul irani-
an în rezervă care, odinioară, pentru a-i salva viaţa şahului, se aşe-
zase pe traiectoria glonţului tras de un pretins asasin, şi-a exprimat
deziluzia cu privire la fostul lui şef. El ne-a spus că în ultimii ani,
şahul îşi dăduse arama pe faţă, o dată cu aroganţa şi lăcomia. Gene-
ralul dădea vina pe politica SUA - în special pe sprijinul acordat de
acestea Israelului, liderilor corupţi şi guvernelor despotice - pentru
vrajba care afecta Orientul Mijlociu şi a prezis că şahul va dispărea
în câteva luni.

- Ştii, mi-a spus, voi aţi sădit seminţele răzvrătirii la începutul anilor
cincizeci, când l-aţi îndepărtat pe Mossadegh. La acea vreme, aveaţi
impresia - ca şi mine, de altfel — că era o chestie foarte inteligentă.
Acum însă, ea ajunge să vă tortureze - să ne tortureze.1

Eram uimit de predicţiile lui. Mai auzisem ceva asemănător de la
Yamin şi de la Doc, dar, venind de la acest om, ele căpătau o altă
semnificaţie. Până atunci, toată lumea ştiuse de existenţa unui cu-
rent islamic fundamentalist, dar ne convinseserăm singuri că şahul
era extrem de iubit de majoritatea poporului său şi, prin urmare, era
invincibil din punct de vedere politic, în orice caz, generalul era de
neclintit.

- Ţine minte vorbele mele, mi-a spus el solemn, căderea şahului va
însemna doar începutul. Ea va fi o repetiţie a ceea ce se prefigurează
în lumea musulmană. Furia noastră a mocnit sub nisipuri mult prea
mult. în curând ea va izbucni.

La cină, am aflat o mulţime de lucruri despre Ayatollah Rouhollah
Khomeini. Farhad şi tatăl său au spus clar că nu sunt susţinători ai
şiismului fanatic al acestuia, dar erau în mod vizibil impresionaţi de
atacurile pe care acesta le lansase la adresa şahului. Mi-au spus că
acest cleric, al cărui nume de botez s-ar traduce prin „cel inspirat de
Dumnezeu", s-a născut într-o familie de intelectuali, şiiţi convinşi,
într-un sat de lângă Teheran, în anul 1902.

Khomeini îşi făcuse clară poziţia de a nu se amesteca în luptele din-
tre Mossadegh şi şah de la începutul anilor 1950, dar el a început



să se opună în mod deschis şahului în anii 1960, criticându-1 pe
conducător atât de dur, încât a fost surghiunit, mai întâi în Turcia,
apoi în oraşul sfânt al şiiţilor, An Najaf din Irak, unde a fost recu-
noscut drept lider al opoziţiei. A trimis scrisori, articole şi mesaje
înregistrate pe casete în care îi îndemna pe iranieni să se revolte, să-1
îndepărteze pe şah şi să creeze un stat religios.

La două zile după cina luată împreună cu Farhad şi cu părinţii lui,
am primit vestea că Iranul era pradă bombardamentelor şi răzme-
riţelor. Ayatollah Khomeini şi mullahii lui au început ofensiva în
urma căreia aveau să deţină în curând controlul. Evenimentele s-au
derulat apoi cu rapiditate. Furia de care vorbea tatăl lui Farhad a
explodat într-o revoltă islamică violentă. Şahul a fugit din ţară în
Egipt, în ianuarie 1979, şi, mai apoi, diagnosticat cu cancer, s-a în-
dreptat spre un spital din New York.

Oamenii lui Ayatollah Khomeini au cerut ca el să se întoarcă, în
noiembrie 1979, o gloată de militanţi islamişti a luat cu asalt Amba-
sada Statelor Unite din Teheran şi a ţinut ostatici cincizeci şi doi de
oameni timp de 444 zile2. Preşedintele Carter a încercat să negocieze
eliberarea ostaticilor. Dat fiind că această metodă a eşuat, el a autori-
zat o misiune militară de salvare, lansată în aprilie 1980, care însă a
fost un dezastru, dovedindu-se a fi ciocanul ce avea să bată şi ultimul
cui în coşciugul prezidenţial al lui Carter.

O presiune infernală, exercitată de grupurile americane comerciale
şi politice, 1-a forţat pe şahul suferind de cancer să părăsească Statele
Unite. Din momentul în care părăsise Teheranul avusese mari pro-
bleme în a-şi găsi un refugiu; toţi prietenii săi de dinainte îl abando-
naseră, în orice caz, Generalul Torrijos şi-a arătat obişnuita compa-
siune, oferindu-i şahului azil în Panama, în ciuda unei dezaprobări
personale pe care o nutrea faţă de politica acestuia. Şahul a sosit şi
a primit găzduire exact în aceeaşi staţiune unde se negociase, nu
demult, noul Tratat privind Canalul Panama.

Mullahii au cerut predarea şahului în schimbul ostaticilor de la Am-
basada americană. Aceia din Washington care se opuseseră Canalu-
lui 1-au acuzat pe Torrijos de corupţie şi colaborare cu şahul, precum
şi de periclitarea vieţilor unor cetăţeni americani. Şi ei au cerut ca şa-

hul să-i fie predat lui Ayatollah Khomeini. Culmea ironiei! Numai
cu câteva săptămâni înainte, mulţi dintre aceşti oameni fuseseră cei
mai acerbi susţinători ai şahului. Mândrul cândva Rege al Regilor
s-a întors, în cele din urmă, în Egipt, unde a murit de cancer.

Previziunea lui Doc s-a adeverit. MAIN a pierdut milioane de dolari
în Iran, asemenea multora dintre rivalii noştri. Carter a ratat şansa
de a fi reales. Administraţia Reagan-Bush şi-a pavat drumul spre
Washington promiţând eliberarea ostaticilor, învingerea mullahilor,
restabilirea democraţiei în Iran şi îndreptarea situaţiei privind Ca-
nalul Panama.

Pentru mine, lecţiile au fost absolut convingătoare. Iranul ilustra,
fără nici un dubiu, ideea că Statele Unite erau o naţiune care făcea
mari eforturi pentru a nega adevărul despre rolul nostru în lume.
Părea de neînţeles cum am putut fi atât de dezinformaţi cu privire
la şah şi la valul de ură care se abătuse asupra lui. Nici chiar aceia
dintre noi care lucram la companii ca MAIN şi care aveam birouri şi
personal în Iran, nu ştiuserăm. Am fost sigur că NSA şi CIA trebuie
să-şi fi dat seama de ceea ce era atât de evident pentru Torrijos, chiar
cu destul de mult timp înainte, în 1972, când 1-am întâlnit, dar că
agenţiile noastre de spionaj ne-au încurajat intenţionat, pe noi toţi,
să trecem acest lucru cu vederea.

CAPITOLUL 21

Columbia: cheia de
boltă a Americis-.Latine
Deşi Arabia Saudită, Iranul şi Panama constituiau obiecte de studiu
fascinante, dar şi îngrijorătoare, ele reprezentau totuşi nişte excepţii
de la regulă. Datorită vastelor depozite de petrol ale primelor două
şi a Canalului din cea de-a treia, ele nu se potriveau şablonului.
Situaţia Columbiei era mai apropiată de tipic, iar MAIN era firma
de proiectare şi inginerie care se ocupa acolo de un uriaş proiect
hidroelectric.



Un profesor universitar din Columbia, care scria o carte despre is-
toria relaţiilor panamericane, mi-a spus cândva că Teddy Roosevelt
înţelesese semnificaţia ţării sale. Se zice că, arătând pe o hartă, pre-
şedintele SUA şi răposatul Rough Rider descriau Columbia ca fiind
„cheia de boltă a arcului Americii de Sud". Nu am verificat niciodată
această informaţie. Este însă foarte adevărat că, pe hartă, Columbia,
aşezată în vârful continentului, pare să susţină tot restul acestuia. Ea
leagă toate ţările sudice de istmul Panama şi, prin urmare, de Ame-
rica de Nord şi de cea Centrală.
Chiar dacă Roosevelt a descris-o sau nu în termenii aceştia, el a fost
unul dintre numeroşii preşedinţi care i-au înţeles poziţia crucială.
Timp de aproape două secole, SUA a privit Columbia ca pe o cheie
de boltă sau - poate, mai corect, - ca pe un portal al emisferei sudice
atât pentru afaceri, cât şi pentru politică.
Pe deasupra, ţara este înzestrată cu o frumuseţe naturală copleşitoare:
plaje străjuite de palmieri atât pe coasta Atlanticului, cât şi pe cea
a Pacificului, munţi maiestuoşi, pampasul care rivalizează cu Mari-
le Câmpii ale Vestului Mijlociu American, precum şi întinse păduri
tropicale cu o biodiversitate fabuloasă. La fel şi oamenii, au o calita-
te specială, combinând particularităţi fizice, culturale şi artistice ale
unui trecut etnic diversificat, ce datează începând cu indienii Tairo-
nas până la emigranţii din Africa, Asia, Europa şi Orientul Mijlociu.

Din punct de vedere istoric, Columbia a jucat un rol crucial în is-
toria şi cultura Americii Latine, în timpul perioadei coloniale, Co-
lumbia era reşedinţa viceregelui pentru toate teritoriile spaniole, la
nord de Peru şi la sud de Costa Rica. Marile flote de galioane pur-
tătoare de aur ridicau pânzele din oraşul de pe coasta oceanului,
Cartagena, pentru a transporta comori inestimabile din ţări foarte
sudice, ca Chile sau Argentina, până în porturile Spaniei. Multe ac-
ţiuni importante dintr-o serie întreagă de războaie de independenţă
s-au desfăşurat în Columbia; de exemplu, forţele unite sub Simon
Bolivar au ieşit victorioase împotriva regaliştilor spanioli în bătălia
crucială de la Boyaca, din 1819.
în vremurile moderne, Columbia şi-a câştigat o nouă reputaţie graţie
unora din cei mai străluciţi scriitori, artişti, filozofi ai Americii Lati-
ne, dar şi a. altor intelectuali de valoare, precum şi datorită guvernelor

sale relativ democratice şi responsabile din punct de vedere fiscal. A
devenit un model al programelor de întemeiere a naţiunilor derulate
de preşedintele Kennedy în întreaga Americă Latină. Spre deosebire
de Guatemala, guvernul columbian nu a fost compromis de reputaţia
de a fi o creaţie a CIA, iar, spre deosebire de Nicaragua, guvernul a
fost unul ales, reprezentând o alternativă atât la dictaturile de dreapta,
cât şi la comunism. In fine, spre deosebire de multe alte ţări, printre
care puternicele Brazilia şi Argentina, Columbia nu a înşelat încrede-
rea acordată de SUA. Imaginea Columbiei ca aliat de nădejde s-a per-
petuat, în ciuda flagelului cartelurilor drogurilor din această ţară1.

Momentele de glorie din istoria Columbiei sunt însă contrabalan-
sate de ură şi violenţă. Reşedinţa viceregelui Spaniei a fost, de ase-
menea, cămin al Inchiziţiei. Forturi magnifice, ferme (baciendas)
şi oraşe au fost construite peste oasele sclavilor indieni şi africani.
Comorile transportate pe galioane, obiectele de cult şi capodoperele
de artă care au fost topite pentru a fi transportate mai uşor, toate au
fost smulse din inimile popoarelor antice, înseşi mândrele culturi au
fost nimicite de săbiile conchistadorilor şi de molime. Mai recent,
alegerile prezidenţiale controversate din 1945 au avut drept rezultat
o profundă scindare între partidele politice, ducând în cele din urmă
la lupte aprige între conservatori şi liberali, în perioada cunoscută
sub denumirea de La Violencia (1948-1957), în timpul căreia au
murit peste două sute de mii de oameni.

în ciuda conflictelor şi a ironiilor, atât Washingtonul, cât şi Wall
Street au privit, dintotdeauna, Columbia ca pe un factor esenţial
în promovarea intereselor politice şi comerciale panamericane. Iar
acest lucru se datorează - pe lângă poziţia geografică crucială a Co-
lumbiei - câtorva factori, incluzând percepţia că liderii din întreaga
emisferă privesc spre Bogota, căutând inspiraţie şi călăuzire, precum
şi faptului că această ţară este atât sursa multor produse cumpărate de
SUA - cafea, banane, textile, smaralde, flori, petrol şi cocaină - cât
şi o piaţă de desfacere pentru mărfurile şi serviciile noastre.

Unul din cele mai importante servicii pe care le-am vândut Colum-
biei, în ultima decadă a secolului al XX-lea, a fost consultanţa de
specialitate în inginerie şi construcţii. Columbia era reprezentaţi-



vă pentru numeroasele locuri în care am lucrat. Era relativ uşor să
demonstrezi că ţara îşi putea face datorii mari, plătindu-le ulterior
din beneficiile realizate atât din proiectele propriu-zise, cât şi din
resursele naturale ale ţării. Astfel, investiţiile uriaşe în echipamen-
te pentru energie electrică, autostrăzile şi telecomunicaţiile aveau
să ajute Columbia să-şi deschidă cuprinzătoarele-i rezerve de gaze
şi petrol, precum şi vastele teritorii amazoniene subdezvoltate; în
schimb, aceste proiecte aveau să genereze veniturile necesare achită-
rii împrumutului, plus a dobânzii.
Aşa stăteau lucrurile în teorie. Realitatea însă, în concordanţă cu
adevăratul nostru scop raportat la întreaga lume, era să subjugăm
Bogota, pentru a promova imperiul global. Sarcina mea era, aşa cum
fusese în atâtea alte locuri, să prezint dosarul pentru împrumuturi
cu mult mai mari decât ar fi fost necesare. Columbia nu prezenta
avantajele de pe urma unui Torrijos; prin urmare, am simţit că nu
aveam altă soluţie decât să concep nişte analize economice şi ale
necesarului energetic mult umflate.
Cu excepţia acceselor ocazionale de vinovăţie privind sarcina pe care
o aveam, Columbia a devenit, pentru mine, un refugiu personal.
Ann şi cu mine petrecusem acolo câteva luni la începutul anilor
1970, şi începusem chiar să plătim ratele pentru o micuţă cafenea
situată în munţi, de-a lungul coastei Caraibiene. Cred că perioada
de timp petrecută împreună atunci a fost cea mai apropiată posibil
de vindecarea rănilor pe care ni le provocasem unul altuia în anii
anteriori, în cele din urmă însă, rănile s-au adâncit prea mult, aşa
că, de-abia după destrămarea căsătoriei, am început să cunosc cu
adevărat această ţară.
în perioada anilor 1970, MAIN fusese răsplătită cu un număr de con-
tracte pentru dezvoltarea unei game variate de proiecte de infrastruc-
tură, printre care o reţea de amenajări hidroelectrice şi de sisteme de
distribuţie care să transporte electricitatea din inima junglei în oraşele
cocoţate în vârf de munte. Mi s-a oferit un birou în oraşul de coastă
Barranquilla, iar acolo, în 1977, am întâlnit o columbiancă superbă
care avea să devină un puternic agent de schimbare în viaţa mea.

Paula avea păr lung, blond şi ochi de un verde izbitor — nu era ceea
ce majoritatea străinilor se aşteaptă să vadă la o băştinaşă. Mama

şi tatăl ei emigraseră din nordul Italiei, iar ea, pentru a-şi păstra
moştenirea culturală, devenise designer vestimentar. A făcut însă un
pas mai departe şi şi-a deschis o mică fabrică, unde creaţiile ei erau
transformate în haine, pe care apoi la vindea la buticuri de lux în
întreaga ţară, dar şi în Panama şi Venezuela. Era o persoană plină de
compasiune care m-a ajutat să trec peste unele dintre traumele per-
sonale cauzate de distrugerea căsniciei şi care îşi avuseseră originea
în atitudinea mea faţă de femei, afectându-mă într-un mod atât de
dezastruos. Tot ea m-a învăţat o mulţime de lucruri despre consecin-
ţele acţiunilor pe care le presupunea meseria mea.

După cum am mai spus înainte, viaţa este ţesută dintr-o serie de
coincidenţe asupra cărora nu avem nici un control. Pentru mine,
acestea înseamnă a fi fost fiul unui profesor la o şcoală de băieţi din
provincialul New Hampshire, întâlnirea cu Ann şi cu Unchiul ei
Frank, războiul din Vietnam şi întâlnirea cu Einar Greve. Odată
supuşi însă acestor coincidenţe, avem de făcut şi nişte alegeri. Felul
în care reacţionăm, acţiunile pe care le întreprindem în faţa acesto-
ra, sunt hotărâtoare. De exemplu, ambiţia de a excela la învăţătură,
căsătoria cu Ann, voluntariatul în Peace Corps şi opţiunea mea de a
deveni un asasin economic - toate aceste decizii m-au propulsat spre
locul ocupat de mine acum în viaţă.

Paula a fost o altă coincidenţă, iar influenţa ei asupra mea avea să
mă facă să acţionez într-un fel care îmi va modifica întregul curs
al existenţei. Până să o întâlnesc, reuşisem să mă înţeleg destul de
bine cu sistemul. Mi se întâmpla adeseori să pun la îndoială ceea ce
făceam, uneori simţindu-mă chiar vinovat, şi totuşi, de fiecare dată,
descopeream o cale de a gândi la rece staţionarea mea în sistem.
Poate că Paula a apărut exact la momentul potrivit. E posibil însă
ca, după experienţele din Arabia Saudită, Iran şi Panama, să fi ajuns
oricum să fac eu însumi pasul hotărâtor. Dar sunt sigur că, exact aşa
cum o femeie, Claudine, fusese indispensabilă pentru a mă convin-
ge să intru în rândul asasinilor economici, tot aşa o alta, Paula, era
catalizatorul de care aveam nevoie în acel moment. Ea m-a convins
să mă cufund în adâncul fiinţei mele şi să-mi dau seama că nu voi fi
nicicând fericit atâta vreme cât voi continua să joc acest rol.
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contra imperiului global
- O să fiu sinceră cu tine, mi-a spus Paula într-o zi, pe când ne
aflam într-o cafenea. Indienii şi toţi fermierii care trăiesc de-a lun-
gul râului pe care îl îndiguiţi, vă urăsc. Chiar şi oamenii de la oraşe,
care nu sunt direct afectaţi, simpatizează cu trupele de gherilă care
vă atacă şantierele de construcţii. Guvernul vostru îi numeşte pe
aceştia comunişti, terorişti şi traficanţi de droguri, dar adevărul este
că ei sunt pur şi simplu oameni care au familii şi care trăiesc pe acele
pământuri pe care compania voastră le distruge.

Tocmai îi povestisem despre Manuel Torres, un inginer angajat de
MAIN şi unul dintre oamenii care fusese atacat, de curând, de ghe-
rilă pe şantierul nostru de construcţii al barajului pentru hidrocen-
trală. Manuel era cetăţean columbian şi căpătase slujba datorită unei
reglementări a Departamentului de Stat al SUA care ne interzisese să
trimitem cetăţeni americani pe acest şantier. Noi îi spuneam doctri-
na „Columbienii sunt neglijabili" şi ea simboliza o atitudine pe care
începusem să o urăsc. Sentimentele mele faţă de asemenea politici
mă făceau să-mi vină din ce în ce mai greu să mă mai suport.

- După spusele lui Manuel, au tras cu mitraliere AK-47 în aer şi
apoi au tras spre picioare, i-am spus Paulei. Părea calm când mi-a
povestit întâmplarea, dar ştiu că era aproape isterizat. Nu au împuş-
cat pe nimeni. Le-au dat numai acea scrisoare şi i-au trimis pe râu
în jos în bărcile lor.

- Dumnezeule! a exclamat Paula. Sărmanul om a fost îngrozit.

- Normal că a fost.

I-am spus că 1-am întrebat pe Manuel ce credea, adică dacă erau din
FARC (Forţele Armate Revoluţionare Columbiene) sau din M-19,
referindu-mă la cele două celebre grupări de gherilă columbiene.

-Şi?

- A spus că din nici una. Mi-a zis însă că el credea ceea ce spuneau
în scrisoare.

Paula a luat un ziar pe care îl adusesem şi a citit scrisoarea cu glas tare.

- Noi, cei care trudim zi de zi doar pentru a supravieţui, jurăm
pe sângele strămoşilor noştri că nu vom permite niciodată baraje
pe râurile noastre. Suntem simpli indieni şi metişi, dar mai bine
murim decât să stăm cu mâinile-n sân în timp ce pământul nostru
este inundat. Ii prevenim pe fraţii noştri columbieni: încetaţi să mai
munciţi pentru companiile de construcţii.

A lăsat ziarul din mână.

- Ce i-ai spus?

Am ezitat, dar numai pentru o clipă.

- Nu am avut de ales. Trebuia să urmez linia companiei. L-am întrebat
dacă credea că scrisoarea suna ca şi cum ar fi fost scrisă de un fermier.

Ea mă privea, răbdătoare.

- A dat din umeri.

Privirile noastre s-au întâlnit.

- Doamne, Paula, mă detest pentru rolul pe care trebuie să-1 joc.

- Şi ce ai făcut după aceea? a insistat ea.

— Am dat cu pumnul în birou. L-am intimidat. L-am întrebat dacă
fermierii înarmaţi cu AK-47 aveau vreo semnificaţie logică din
punctul lui de vedere. După care 1-am întrebat dacă ştie cine a in-
ventat AK-47.

- Şi a ştiut?

- Da, dar de-abia i-am putut auzi răspunsul. „Un rus", a spus. Bine-
înţeles, 1-am asigurat că dăduse un răspuns corect, că inventatorul
fusese un comunist pe nume Kalaşnicov, un ofiţer cu înalte decoraţii
din Armata Roşie. L-am făcut să înţeleagă că cei care scriseseră acel
bilet erau comunişti.

- Tu chiar crezi ce spui? m-a întrebat ea.

întrebarea ei mi-a tăiat respiraţia. Cum puteam să răspund cu sin-
ceritate? Mi-am amintit de Iran şi de momentul în care Yamin m-a



descris ca pe un om agăţat între două lumi, un om prins la mijloc,
în anumite privinţe, mi-aş fi dorit să fi fost în acea tabără pe care o
atacaseră gherilele sau să fi fost un membru dintr-o gherilă. Un sen-
timent ciudat m-a cuprins, un fel de invidie faţă de Yamin şi de Doc
şi faţă de rebelii columbieni. Toţi aceştia erau oameni care credeau
în ceva, oameni cu convingeri statornice. Ei aleseseră lumile reale,
nu un teritoriu al nimănui undeva, între aceste lumi.

- Am o sarcină de îndeplinit, i-am răspuns eu în cele din urmă.

Ea a zâmbit cu delicateţe.
- O urăsc, am continuat eu. Mă gândeam la oamenii ale căror ima-
gini îmi apăruseră atât de des în minte, în ultimii ani, Tom Paine şi
alţi eroi ai războiului de independenţă, piraţi şi oameni ai graniţelor.
Ei stăteau la margini, nu în mijloc. Ei luaseră atitudine şi suportau
consecinţele.

- Pe zi ce trece, ajung să-mi urăsc tot mai mult slujba.

Ea m-a luat de mână.

- Slujba ta?
Ochii ni s-au întâlnit şi ne-am privit un timp. Am înţeles ceea ce
insinua.

- Pe mine însumi. :

Mi-a strâns mâna şi a dat uşor din cap. Am simţit imediat un senti-
ment de uşurare, la simplul fapt că acceptam acest lucru.

- Ce ai de gând să faci, John?
Nu-mi venea nici un răspuns. Senzaţia de uşurare de mai înainte s-a
transformat în atitudine defensivă. Am început să turui justificările
obişnuite: că încercam să fac bine, că exploram noi căi de a schimba
sistemul din interior şi - vechea rezervă - că, dacă aş renunţa, cineva
mult mai rău mi-ar lua locul, îmi puteam da seama însă, din felul
în care mă privea, că nu credea o iotă din ce-i ziceam. Ba, chiar mai
rău, ştiam că nici măcar eu nu credeam. Ea mă obligase să înţeleg un
adevăr esenţial: nu slujba mea, ci eu eram de vină.

- Dar tu? am întrebat-o eu după un timp. Tu ce crezi?

A scos un oftat uşor, mi-a dat drumul la mână şi a întrebat:

- încerci să schimbi subiectul?

Am dat din cap afirmativ.

- Bine, a fost ea de acord. Cu o singură condiţie. Că vom reveni
asupra lui într-o bună zi.

A luat o linguriţă şi a început să o examineze.

- Ştiu că unele trupe de gherilă s-au antrenat în Rusia şi în China.

Şi-a băgat linguriţa în ceaşca de cofe con leche, a amestecat şi apoi a
început s-o lingă tacticos.

— Ce altceva ar putea face? Au nevoie să înveţe despre armele moder-
ne şi să se lupte cu soldaţii care au fost antrenaţi în şcolile voastre.
Uneori vând cocaină pentru a câştiga bani de provizii. Cum ar putea
altfel să-şi cumpere arme? Au de înfruntat o soartă cumplită. Banca
voastră Mondială nu-i ajută să se apere. De fapt, chiar ea este cea
care îi împinge în această situaţie.

A luat o gură de cafea.

— Eu cred că ei luptă pentru o cauză dreaptă. Electricitatea nu le va
fi de folos decât câtorva, celor mai bogaţi columbieni, iar alţii, mii,
vor muri din cauza peştilor şi a apelor contaminate, după ce veţi
construi barajele alea ale voastre.

Auzind-o cu câtă compasiune vorbea despre cei care ni se opuneau —
mi se opuneau - mi s-a făcut pielea de găină. Mi-am dat seama că
îmi încleştasem braţele pe lângă corp.

- Cum de ştii atât de multe lucruri despre trupele de gherilă?

Chiar în timp ce rosteam întrebarea, am avut un sentiment de pani-
că, o presimţire că nu voiam să aflu răspunsul.

- Am fost la şcoală cu unii dintre ei, mi-a zis.

A ezitat, a împins ceaşca ceva mai departe.

- Fratele meu s-a alăturat mişcării.

Gata. Aflasem. Mă simţeam absolut demoralizat. Credeam că ştiam
totul despre ea, dar chestia aceasta... Aveam în minte imaginea ful-
gurantă a unui bărbat care vine acasă şi-şi găseşte soţia în pat cu un
alt bărbat.



- Cum de nu mi-ai spus niciodată?

- Părea lipsit de importanţă. De ce aş fi facut-o? Nu este ceva cu care
să mă laud.

S-a oprit.

- Nu 1-am mai văzut de vreo doi ani. Trebuie să fie foarte precaut.

- De unde ştii că mai este încă în viaţă?

- Nu ştiu, doar că recent guvernul 1-a pus pe lista celor căutaţi. Ăsta
este un semn bun.

Mă luptam cu impulsul de a o judeca sau de a mă apăra. Speram ca
ea să nu-mi observe gelozia.

- Cum a devenit unul dintre ei? am întrebat.

Din fericire, îşi ţinea privirea pironită în ceaşca de cafea.

- Demonstrând în faţa unei companii petroliere - occidentale, pre-
supun. Protesta împotriva forării pe pământ indigen, în pădurile
unui trib ameninţat cu dispariţia - el, împreună cu vreo duzină de
prieteni. Au fost atacaţi de armată, bătuţi şi aruncaţi în închisoa-
re - nefăcând nimic ilegal, ia aminte. Stăteau doar în faţa clădirii,
fluturând pancarte şi cântând.

Ea s-a uitat pe o fereastră din apropiere.

— L-au ţinut în închisoare aproape şase luni. Nu ne-a povestit nicio-
dată ce s-a întâmplat acolo, dar după ce a ieşit era cu totul alt om.

Era prima din numeroasele conversaţii de acest fel cu Paula şi nu
ştiam pe atunci că acestea pregăteau terenul pentru ceea ce avea să
urmeze. Sufletul îmi era sfâşiat şi, totuşi, mă lăsam în continuare
condus de portofelul meu şi de acele slăbiciuni pe care le identifica-
seră cei de la NSA când îmi făcuseră profilul psihologic, cu un de-
ceniu în urmă, în 1968. Forţându-mă să văd aceste lucruri şi să îmi
conştientizez sentimentul mai profund care se ascundea în spatele
fascinaţiei mele pentru piraţi şi alte tipuri de rebeli, Paula m-a ajutat
pe tot parcursul drumului spre salvare.

Dincolo de dilemele mele personale, timpul petrecut de mine în
Columbia m-a ajutat şi el să înţeleg distincţia dintre vechea repu-
blică americană şi noul imperiu global. Republica oferea speranţă

lumii. Fundamentele ei erau mai mult morale şi filozofice decât ma-
terialiste. Ea se baza pe conceptele de egalitate şi justiţie pentru toţi.
Putea fi însă şi pragmatică, nu numai un vis utopic, ci şi o entitate
mărinimoasă, care respira, era vie. Ea îşi putea deschide braţele pen-
tru a-i adăposti pe năpăstuiţi. Era o sursă de inspiraţie şi în acelaşi
timp o forţă de care trebuia să se ţină cont; la nevoie, ea era gata
să se avânte în acţiune, cum a făcut-o în timpul celui de Al Doilea
Război Mondial, pentru a apăra principiile în care credea. Chiar in-
stituţiile - mari corporaţii, bănci, birocraţia guvernamentală - care
ameninţau republica ar fi putut fi folosite mai bine pentru a declan-
şa schimbări fundamentale în întreaga lume. Aceste instituţii posedă
reţele de comunicaţii şi sisteme de transport care ar putea folosi la
stârpirea bolilor, a foametei şi chiar a războaielor - cu condiţia ca ele
să fie convinse să apuce această cale.

Imperiul global, pe de altă parte, reprezintă inamicul republicii. El
este egocentric, servindu-şi doar propriile interese, lacom, materi-
alist, un sistem bazat pe mercantilism. Ca şi în cazul imperiilor de
mai înainte, braţele sale se deschid numai pentru a acumula resurse,
pentru a pune mâna pe tot ce-i stă în cale spre a-şi satisface pofta
insaţiabilă. El va folosi orice mijloace i se vor părea necesare pentru
a-i ajuta pe conducătorii săi să dobândească şi mai multă putere şi
bogăţie.

Desigur, pe măsură ce începeam să înţeleg această distincţie, mi-am
dezvoltat şi o abordare mai clară asupra propriului meu rol. Claudi-
ne mă avertizase; ea scosese cu sinceritate în evidenţă ceea ce urma
să mi se ceară, dacă acceptam slujba la MAIN. Totuşi, a fost nevoie
de întreaga experienţă de lucru din ţări ca Indonezia, Panama, Iran
şi Columbia pentru a ajunge să înţeleg implicaţiile ei mai adânci. Şi
a mai fost nevoie de răbdare, de dragoste şi de poveştile de viaţă ale
unor femei ca Paula.

Am fost loial republicii americane, dar ceea ce promovam noi prin
această nouă, extrem de subtilă formă de imperialism, era echiva-
lentul financiar a ceea ce încercasem să câştigăm pe cale militară în
Vietnam. Dacă Asia de Sud-Est ne-a învăţat că armatele au limitele
lor, economiştii au reacţionat prin crearea unui plan mai bun, iar



agenţiile de ajutor extern şi antreprenorii privaţi care le serveau (sau,
mai corect, care erau serviţi de acestea) au devenit maeştri în execu-
tarea acestui plan.

In ţări de pe toate continentele, am văzut femei şi bărbaţi care mun-
ceau pentru corporaţiile din SUA — deşi nu făceau în mod oficial
parte din reţeaua de asasini economici - şi care participau la ceva cu
mult mai ameninţător decât scenariile imaginate de teoriile conspi-
raţiei. Asemenea multor ingineri de la MA1N, aceşti angajaţi erau
orbi la consecinţele acţiunilor lor, convinşi că atelierele mizere şi
fabricile care produc pantofi şi piese auto de schimb pentru com-
paniile lor îi ajutau pe cei săraci să-şi învingă sărăcia, când, de fapt,
îi îngropau într-o sclavie şi mai adâncă, reminiscenţă a conacelor
medievale şi a plantaţiilor sudiste. Ca şi acele manifestări timpurii
de exploatare, şerbii şi sclavii moderni erau instruiţi să creadă că
le era mai bine decât sufletelor nefericite care trăiau la margine, în
gropile întunecate ale Europei, în junglele Africii sau în sălbăticia de
la frontierele americane.

Confruntarea dintre cele două tendinţe, să continui la MAIN sau să
plec, devenise un câmp de bătălie deschis. Nu aveam nici un dubiu:
conştiinţa mea voia să renunţ, dar partea cealaltă, pe care îmi plăcea
să o consider persoana concepută la şcoala de afaceri, nu era aşa de
convinsă. Propriul meu imperiu nu înceta să se lărgească; tot adău-
gam noi angajaţi, ţări şi acţiuni la diferitele portofolii şi la Eul meu.
In plus faţă de seducţia exercitată de bani şi de stilul de viaţă, dar şi
de beţia pe care ţi-o dă puterea, mi-o aminteam deseori pe Claudine
avertizându-mă că o dată ce am intrat în acest joc, nu mai puteam
ieşi niciodată.

Bineînţeles, Paula zâmbea batjocoritor.

- Ce ştia ea?

I-am explicat că avusese dreptate în privinţa foarte multor lucruri.

- Asta s-a întâmplat cu mult timp în urmă. Vieţile oamenilor se
schimbă. Oricum, ce mai contează? Tu nu eşti deloc mulţumit de
tine. Ce poate face Claudine sau oricine altcineva pentru a înrăutăţi
lucrurile mai mult de atât?

Era un refren pe care Paula îl repeta adesea şi cu care, în cele din
urmă, am fost de acord. I-am dat dreptate şi am recunoscut şi faţă
de mine că toţi banii, toată aventura şi strălucirea nu mai justificau
zbuciumul, vinovăţia şi stresul. Ca partener la MAIN, devenisem
bogat şi ştiam că, dacă aş sta mai mult, aş fi în permanenţă prins în
cursă.

într-o zi, în timp ce ne plimbam pe plajă, pe lângă vechiul fort spa-
niol din Cartagena, un loc ce făcuse faţă nenumăratelor atacuri ale
piraţilor, Paula a adus în discuţie o abordare la care nu mă gândisem
niciodată.

— Dar dacă nu ai spune nimic despre lucrurile pe care le ştii? a în-
trebat ea.

-r Vrei să spui... să păstrez tăcerea?

— Exact. Nu le da un motiv să te ia la ochi. Mai bine dă-le un motiv
să te lase în pace şi să nu mai agite apele.

Mi se părea extrem de logic — mă întrebam de ce nu-mi venise mie
în minte până acum. Nu voi scrie cărţi şi nu voi face ceva ca să dez-
vălui adevărul aşa cum ajunsesem să-1 văd eu. Nu voi fi un cruciat;
dimpotrivă, voi fi pur şi simplu un om, concentrându-mă asupra
bucuriei de a trăi, a călătoriilor de plăcere, poate chiar îmi voi în-
temeia o familie cu cineva ca Paula. Mă săturasem; pur şi simplu
voiam să scap.

- Tot ce te-a învăţat Claudine este o înşelăciune, a adăugat Paula.
Viaţa ta este o minciună.

A zâmbit condescendent.

- Te-ai uitat de curând pe vreun CV de-al tău?

Am recunoscut că nu.

- Atunci, fâ-o, m-a sfătuit ea. Am citit versiunea spaniolă alaltăieri.
Dacă seamănă cât de cât cu cea englezească, am senzaţia că vei găsi
lucruri foarte interesante în el.
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CV-uS înşelător
Eram în Columbia când a sosit vestea că preşedintele de la MAIN,
Jake Dauber, se pensionase. După cum era de aşteptat, preşedintele
şi directorul executiv, Mac Hali, 1-a numit pe Bruno în locul lui
Dauber. Liniile telefonice dintre Boston şi Barranquilla au luat-o
razna. Toţi prevedeau că şi eu aveam să fiu, în curând, promovat; la
urma urmelor, eram unul dintre cei mai de încredere protejaţi ai lui
Bruno.

Aceste schimbări şi zvonuri reprezentau pentru mine un stimulent
şi mai puternic de a-mi revizui poziţia, în timp ce mă aflam încă în
Columbia, am urmat sfatul Paulei şi am citit versiunea spaniolă a
CV-ului meu. M-a şocat. Ajuns din nou în Boston, am luat origi-
nalul în limba engleză şi un număr din noiembrie 1978 al revistei
corporaţiei, MAINLINES; acea ediţie cuprindea un articol în care
se vorbea şi despre mine, „Specialists Offer MAIN's Clients New
Services". („Specialiştii oferă clienţilor de la MAIN noi servicii")

. (Vezi pagina 162.)

Pe vremuri eram foarte mândru de acest CV şi de articol, totuşi,
acum, văzându-le prin prisma Paulei, am început să simt cum creşte
în mine un sentiment de furie şi deprimare. Materialul din aceste
documente era o înşelăciune intenţionată, ca să nu spun o min-
ciună. Iar aceste documente aveau o semnificaţie şi mai adâncă, o
realitate care era reflectarea vremurilor noastre şi care ajungea până
în inima marşului nostru către imperiul global: ele erau exemplul de
strategie calculată pentru modificarea aparenţelor, pentru a ascunde
realitatea dosită în spatele lor. într-un anume fel, ciudat, ele simbo-
lizau istoria vieţii mele, un furnir strălucitor acoperind suprafeţe din
material sintetic.

Desigur, nu m-a consolat în nici un fel să ştiu că trebuia să-mi asum
responsabilitatea pentru ceea ce apărea în CV-ul meu. Conform pro-
cedurilor de operare standard, mi se cerea să actualizez periodic atât
un CV cu informaţiile elementare, cât şi un dosar cu informaţii supli-

EXPERIENŢĂ

John M. Perkins este Manager al Departamentului econo-
mic din cadrul Oficiului de sisteme electrice şi de mediu.

De când s-a angajat la MAIN, dl Perkins este responsabilul
unor proiecte de anvergură în Statele Unite, Asia, Ameri-
ca Latină şi Orientul Mijlociu. Această activitate a inclus şi
planificarea dezvoltării, analiza economică, previziuni rapor-
tate la necesarul cantităţii de energie, studii de marketing,
amplasarea uzinelor, analize privind alocarea de combustibil,
studii de fezabilitate economică, studii consacrate mediului
înconjurător şi impactului economic, planificarea investiţiilor
şi consultanţă managerială, în plus, numeroase proiecte au
necesitat instruirea clienţilor pentru a folosi tehnicile dezvol-
tate de dl Perkins şi echipa lui.

Recent, dl Perkins a fost responsabilul unui proiect impli-
când elaborarea unui pachet de programe computerizate
pentru I) proiectarea cererii de energie şi cuantificarea
relaţiei dintre dezvoltarea economică şi producţia de
energie, 2) evaluarea impactului proiectelor asupra me-
diului şi la nivel sodo-economic şi 3) aplicarea modelului
Markov şi a celui econometric la planificarea economică
naţională şi regională.

înainte de a se angaja la MAIN, dl Perkins a trăit trei ani
în Ecuador, perioadă în care a realizat studii de marketing,
organizând şi conducând o companie de materiale de con-
strucţii. De asemenea, a mai condus şi o serie de studii
de fezabilitate în organizarea cooperativelor de credit şi
economii de pe teritoriul Ecuadorului.

STUDII

Licenţiat în Administraţia Afacerilor, Universitatea din
Boston

Studii postuniversitare:
Elaborare de modele, Economie în inginerie, Econome-

trie, Metode probabilistice

LIMBI STRĂINE

Engleză, spaniolă

ASOCIAŢII PROFESIONALE

Asociaţia Economică Americană

Societatea pentru Dezvoltare Internaţională

PUBLICAŢII

„Procedeul Markov aplicat în prevederea privind cere-
rea de energie electrică"

„O macro-abordare a previziunilor de energie electrică"
„Un model pentru descrierea interrelaţiilor directe sau

indirecte dintre economie şi mediul înconjurător"
„Energia electrică la sistemele interconectate"

„Metoda Markov aplicată în planificare"

REFERINŢE

Studii de prevlzionare
Studii de marketing
Studii de fezabilitate
Studii de desemnare a amplasării
Studii de impact economic
Planificarea investiţiei
Studii privind furnizarea de combustibil
Planificarea dezvoltării economice
Programe de instruire
Management de proiect
Planificarea alocaţiei
Consultanţă în management

CLIENŢI
Compania Petrolieră Arabo-Americană,
Arabia Saudită
Banca Asiatică de Dezvoltare
Corporaţia Boise Cascade
Corporaţia City Service
Compania Dayton Power & Light
Compania General Electric
Guvernul Kuweitului
Institute de Recursos Hidraulicos y Elec-
trificacion, Panama
Banca de Dezvoltare Interamericană
Banca Internaţională pentru Reconstruc-
ţie şi Dezvoltare
Ministerul Energiei, Iran
New York Times
Autoritatea Energiei Electrice a statului
New York
Perusahaan Umum Listrik Negară, Indo-
nezia
Compania de electricitate şi petrol South
Carolina Electric
Asociaţia Tehnică din Industria Celulozei
şi Hârtiei
Corporaţia Union Câmp
Departamentul Trezoreriei SUA, Regatul -
Arabiei Saudite.



SPECIALIŞTII OFERĂ CLIENŢILOR
DE LA MAIN NOI SERVICII
de Pauline Ouellette

Privind la feţele din spatele bi-
rourilor, este uşor să-ţi dai sea-
ma că Economia şi Planificarea
Regională reprezintă una din-
tre disciplinele cele mai recent
constituite şi cu cea mai rapidă
dezvoltare de la MAIN. Până la
această dată din acest grup fac
parte circa 20 de specialişti, an-
gajaţi de-a lungul unei perioade
de şapte ani. Aceşti specialişti
includ nu numai economişti, ci
şi urbanişti, demografi, experţi
în marketing şi primul sociolog
de la MAIN.

Deşi au existat diverse per-
soane care au avut o influenţă
asupra demarării activităţii gru-
pului de economişti, aceasta
s-a concretizat efectiv, graţie
eforturilor unui singur om, John
Perkins, care, în prezent, este şi
şeful grupului.

Angajat în ianuarie 1971 ca
asistent al şefului de analiză pri-
vind necesarul de electricitate,
John a foit unul dintre puţinii
economişti care lucrau pentru
MAIN la acea vreme. Prima sa
însărcinare a fost ca, împreună
cu o echipă de l l oameni, să
facă un studiu asupra nece-
sarului de energie electrică în
Indonezia.

„Voiau să vadă dacă puteam
supravieţui acolo timp de trei
luni, a spus el râzând melanco-
lic." Dar, cu un trecut ca al său,
John nu avea nici o problemă
cu „supravieţuirea". Tocmai îşi

MAINLINES

petrecuse trei ani în Ecuador,
la o Cooperativă de materiale
de construcţii, ajutându-i pe in-
dienii Quechua, descendenţi di-
recţi ai incaşilor. Munca indieni-
lor, de cărămidari, îşi aminteşte
John, era exploatată fără scru-
pule, aşa că el a fost rugat de
o agenţie ecuadoriană să înfiin-
ţeze o cooperativă. A închiriat
apoi un camion pentru a-i ajuta
să vândă cărămida direct către
consumatori. Ca o consecinţă,
profiturile le-au crescut rapid
cu 60%. Profiturile se distribu-
iau între membrii cooperativei,
care după 2 ani şi jumătate
ajunseseră la 200 de familii.

In acea perioadă, John Perkins
l-a întâlnit pe Einar Greve (un
fost angajat), care lucra în ora-
şul Paute, Ecuador, la un proiect
hidroelectric pentru MAIN. Cei
doi s-au împrietenit şi, ca urma-
re a unei corespondenţe neîn-
trerupte, lui John i s-a oferit un
post la MAIN.

Circa un an mai târziu, John de-
venea şeful departamentului de
analiză privind încărcarea elec-
trică şi, pentru că cererile clienţi-
lor şi instituţiilor, cum ar fi Ban-
ca Mondială, erau în creştere, el
şi-a dat seama că la MAIN era
nevoie de mai mulţi economişti.
„Deşi MAIN era o firmă de in-
ginerie, a afirmat el, clienţii ne
spuneau că trebuie să fim mai
mult decât atât". Pentru a satis-
face cererile clienţilor, în 1973,

el a angajat mai mulţi econo-
mişti, rezultatul fiind stabilirea
bazelor unei discipline care i-a
adus titlul de economist-şef.

Cel mai recent proiect al lui
John se raportează la dezvolta-
rea agricolă în Panama, de unde
s-a întors de curând după o şe-
dere de o lună. în Panama a fost
realizat primul studiu sociologic
al celor de la MAIN, condus de
Martha Hayes, primul sociolog
al companiei. Marti a petrecut
o jumătate de lună în Panama
pentru a determina care este
impactul proiectului asupra vie-
ţii şi culturii oamenilor. Pentru a
participa la acest studiu, au fost
angajaţi specialişti în agricultură
şi alte domenii înrudite.

Extinderea Departamentului de
Economie şi Planificare Regio-
nală s-a produs rapid şi, totuşi,
John crede că a fost norocos
pentru că fiecare dintre oamenii
pe care i-a angajat s-a dovedit
a fi un profesionist extrem de
muncitor, în timp ce îmi vorbea
pe deasupra biroului său, era
evident şi demn de admiraţie
faptul că angajaţii lui se bucurau
de tot sprijinul şi interesul său.
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mentare pertinente despre clienţii deserviţi şi cu detalii despre tipul
de muncă prestată. Dacă un specialist în marketing sau un manager
de proiect dorea să mă includă într-o propunere sau să-mi folosească
referinţele într-un alt fel, el putea aranja aceste date elementare într-o
manieră care să pună accentul pe ceea ce îi era lui necesar.

De exemplu, ar fi putut alege să-mi reliefeze experienţa dobândită
în Orientul Mijlociu sau în susţinerea prezentărilor în faţa Băncii
Mondiale sau a altor foruri multinaţionale. De fiecare dată când se
proceda astfel, respectiva persoană trebuia să obţină aprobarea mea
înainte de a publica efectiv CV-ul revizuit. Doar că, din moment ce,
ca şi ceilalţi angajaţi de la MAIN, călătoream foarte mult, de foarte
multe ori se făcea excepţie de la această regulă. Astfel, CV-ul pe care
îmi sugerase Paula să-1 citesc, ca şi versiunea sa în engleză, erau com-
plet noi pentru mine, deşi informaţiile făceau, neîndoielnic, parte
din dosarul meu.

La prima vedere, CV-ul părea destul de inocent. La punctul Experi-
enţă, se scria că fusesem responsabil cu proiectele majore din SUA,
Asia, America Latină şi Orientul Mijlociu şi se înşira un pomelnic
cu tipurile de proiecte: planificarea dezvoltării, analize economice,
previziuni asupra încărcării de energie şi aşa mai departe. Această
secţiune se încheia cu descrierea activităţii pe care am desfăşurat-o
în cadrul organizaţiei Peace Corps, în Ecuador; fuseseră însă omise
orice referiri la organizaţie în sine, lăsând impresia că fusesem un
director la o companie de materiale de construcţii, în loc de volun-
tar care ajuta o mică întreprindere formată din ţărani analfabeţi din
Anzi deveniţi cărămidari.

Urma apoi o lungă listă cu clienţi. Această listă includea Banca In-
ternaţională pentru Reconstrucţie şi Dezvoltare (numele oficial al
Băncii Mondiale); Banca Asiatică de Dezvoltare; Guvernul Kuwe-
itului; Ministerul iranian al Energiei; Compania Petrolieră Arabo-
Americană din Arabia Saudită; Institutul de Resurse Hidraulice şi
Electrificare (Institute de Recursos Hidraulicos y Electrificacion);
Perusahaan Umum „Listrik Negară" şi mulţi alţii. Dar clientul care
mi-a atras atenţia a fost cel aflat pe ultima poziţie: Departamentul
Trezoreriei SUA, Regatul Arabici Saudite. Am fost uimit de faptul



că o asemenea alăturare a putut fi printată, chiar dacă era în mod
evident o parte din dosarul meu.

Pentru o clipă, am lăsat deoparte CV-ul, revenind asupra articolului
din MAINLINES. Mi-am amintit cu precizie interviul şi pe autoa-
rea sa, o tânără foarte talentată şi bine intenţionată. Mi-1 dăduse
pentru a-i da aprobarea mea înainte ca ea să-1 dea spre publicare.
Mi-am amintit că am fost încântat de portretul atât de măgulitor pe
care mi-1 făcuse, aşa că 1-am aprobat imediat, încă o dată, responsa-
bilitatea cădea pe umerii mei. Articolul începea astfel:

Privind la feţele din spatele birourilor, este uşor să-ţi dai seama că Eco-
nomia şi Planificarea Regională reprezintă una dintre disciplinele cele
mai recent constituite şi cu cea mai rapidă dezvoltare de la MAIN...

Deşi au existat diverse persoane care au avut o influenţă asupra dema-
rării activităţii grupului de economişti, aceasta s-a concretizat efectiv,
graţie eforturilor unui singur om, John Perkins, care, în prezent, este
şi şeful grupului.

Angajat în ianuarie 1971 ca asistent al şefului de analiză privind nece-
sarul de electricitate, John a fost unul dintre puţinii economişti care
lucrau pentru MAIN la acea vreme. Prima sa însărcinare a fost ca, îm-
preună cu o echipă de l l oameni, să facă un studiu asupra necesarului
de energie electrică în Indonezia.

Articolul rezuma întregul istoric al muncii mele anterioare, descria
cum „petrecusem trei ani în Ecuador" şi apoi continua cu urmă-
toarele:

în acea perioadă, John Perkins l-a întâlnit pe Einar Greve (un fost anga-
jat) [de atunci a părăsit MAIN pentru a deveni preşedinte al Companiei
Tucson Gas&Electric], care lucra în oraşul Paute, Ecuador, la un proiect
hidroelectric pentru MAIN. Cei doi s-au împrietenit şi, ca urmare a unei
corespondenţe neîntrerupte, lui John i s-a oferit un post la MAIN.

Circa un an mai târziu, John devenea şeful departamentului de analiză
privind încărcarea electrică şi, pentru că cererile clienţilor şi instituţii-

lor, cum ar fi Banca Mondială, erau în creştere, el şi-a dat seama că la
MAIN era nevoie de mai mulţi economişti...

Nici una dintre afirmaţiile din documentele acestea nu era o min-
ciună pe faţă — suportul pentru amândouă se afla în dosarul meu,
exista în evidenţe; ei au propagat însă o percepţie pe care acum o
descopăr răstălmăcită şi epurată. Iar într-o cultură care venerează
documentele oficiale, ei săvârşeau ceva cu mult mai ticălos. Min-
ciunile pe faţă pot fi combătute. Documente ca acestea două erau
imposibil de negat, deoarece ele se bazau pe cioburi de adevăr, nu
erau de-a dreptul nişte înşelăciuni, şi deoarece erau produse de o
corporaţie care dobândise încrederea altor corporaţii, a băncilor in-
ternaţionale şi a guvernelor.

Acest lucru era, în mod special, valabil pentru CV, deoarece era
un document oficial, spre deosebire de articol, care nu era decât
un interviu publicat într-o revistă. Logoul MAIN, care apărea în
josul CV-ului meu şi pe copertele tuturor propunerilor şi rapoar-
telor, pe care CV-ul părea că le amintea, avea o pondere însem-
nată în lumea afacerilor internaţionale; era un sigiliu de autenti-
citate care implica un anumit nivel de încredere, similar celui de
pe diplomele şi certificatele care atârnă pe pereţii din birourile
doctorilor şi avocaţilor.

Aceste documente mă înfăţişau drept un economist foarte compe-
tent, şeful de departament al unei firme prestigioase de consultanţă,
care călătorea în jurul globului, conducând o gamă variată de studii
care aveau să facă lumea mai civilizată şi mai prosperă. Minciuna nu
consta în ceea ce se spunea, ci în ceea ce se omitea. Dacă m-aş pune
în pielea altcuiva - şi aş avea o perspectivă obiectivă - ar trebui să
recunosc că acele omisiuni ridicau multe întrebări.

De exemplu, nu se făcea deloc referire la recrutarea mea de către
NSA sau la legătura lui Einar Greve cu Armata şi la rolul său de om
de contact pentru NSA. Nu se discuta, evident, nici despre faptul
că se exercitase o mare presiune asupra mea de a produce previziuni
economice umflate, sau despre faptul că munca mea evolua în jurul
aranjamentelor în vederea unor împrumuturi uriaşe pe care ţări ca



Indonezia sau Panama nu aveau cum să le returneze vreodată. Nu
apărea nici o laudă privind integritatea predecesorului meu, Ho-
ward Parker, nici vreo informaţie despre faptul că devenisem şeful
departamentului de analiză a încărcării electrice, deoarece fusesem
dispus să furnizez studiile părtinitoare pe care le doreau şefii mei, în
loc să spun - precum Howard - ceea ce credeam că este adevărat şi
să fiu concediat pentru asta. Cea mai surprinzătoare a fost însă acea
ultimă poziţie de pe lista cu clienţi ai mei: Departamentul Trezore-
riei SUA, Regatul Arabiei Saudite.
Mă tot întorceam la rândul acela şi mă întrebam cum ar fi putut fi
interpretat de cei care 1-ar fi citit. Aceştia ar fi putut foarte bine să
întrebe care este legătura dintre Departamentul Trezoreriei SUA şi
Regatul Arabiei Saudite. Poate că unii ar crede că este o greşeală de
tipar, o comprimare într-un singur rând a două rânduri consecutive.
Majoritatea cititorilor nu ar ghici însă niciodată adevărul, faptul că
totul fusese făcut cu un motiv foarte bine definit. Acea ultimă pozi-
ţie era acolo pentru ca aceia din cercul închis al lumii unde activam
eu să înţeleagă că făcusem parte din echipa care perfectase afacerea
secolului, afacerea care schimbase cursul istoriei lumii, dar care nu
ajunsese niciodată în ziare. Ajutasem la crearea unei înţelegeri care
garanta flux continuu de petrol pentru SUA, apăra domnia Casei
de Saud şi participa la finanţarea lui Osama bin Laden şi la protec-
ţia criminalilor internaţionali, ca Idi Amin al Ugandei. Acel simplu
rând din CV-ul meu li se adresa iniţiaţilor. El spunea că şeful econo-
mic de la MAIN era tipul care putea livra marfa.

Paragraful final al articolului din MAINLINES era o observaţie per-
sonală a autoarei, iar ea atingea un nerv foarte sensibil:

Extinderea Departamentului de Economie şi Planificare Regională s-a
produs rapid, şi, totuşi, John crede că a fost norocos pentru că fiecare
dintre oamenii pe care i-a angajat s-a dovedit a fi un profesionist ex-
trem de muncitor, în timp ce îmi vorbea pe deasupra biroului său, era
evident şi demn de admiraţie faptul că angajaţii lui se bucurau de tot
sprijinul şi interesul său.

Adevărul este că nu m-am considerat niciodată un economist get-
beget. Am absolvit cu o licenţă în administraţie de la Universitatea
din Boston, cu specializarea marketing. Am fost întotdeauna slab
la matematică şi la statistică. La Middlebury College, m-am speci-
alizat în literatură americană; scriam cu mare uşurinţă. Poziţia mea
de economist-şef şi de manager al Departamentului de Economie
şi Planificare Regională nu putea fi atribuită calităţilor mele nici în
domeniul economiei, nici în cel al planificării, ci, mai curând, dis-
ponibilităţii mele de a concepe tipul de studii şi de concluzii pe care
le doreau clienţii sau şefii mei, dispoziţie combinată cu un talent na-
tural de a-i convinge pe ceilalţi prin intermediul cuvântului scris, în
plus, am fost suficient de deştept încât să-mi angajez oameni foarte
competenţi, mulţi cu diplomă de masterat şi câţiva cu doctorate,
dobândind astfel nişte angajaţi care ştiau cu mult mai multe decât
mine despre elementele tehnice ale meseriei mele. Nu-i de mirare
că autoarea acelui articol a tras concluzia că „era evident şi demn
de admiraţie faptul că angajaţii lui se bucurau de tot sprijinul şi
interesul său".

Ţineam aceste două documente şi altele similare în sertarul de sus al
biroului, revenind destul de frecvent la ele. Ulterior, m-am surprins
uneori, înainte de a intra în birou, plimbându-mă printre birourile
angajaţilor, privind la acei bărbaţi şi femei care lucrau pentru mine
şi simţindu-mă vinovat pentru ceea ce le făcusem şi pentru rolul pe
care cu toţii îl jucam în adâncirea prăpastie! dintre bogaţi şi săraci.
Mă gândeam la oamenii care mureau de foame în fiecare zi în timp
ce personalul meu şi cu mine dormeam în hoteluri de cinci stele,
mâncăm la cele mai rafinate restaurante şi ne constituiam portofo-
liile financiare.

M-am gândit la faptul că oamenii pe care îi instruisem au intrat
acum în rândul AE. Eu i-am adus aici. Eu îi recrutasem şi îi antrena-
sem. Dar nu fusese acelaşi lucru ca atunci când am intrat eu. Lumea
se schimbase, iar corporatocraţia progresase. Deveniserăm mai buni,
adică mai periculoşi. Cei care lucrau pentru mine erau o specie dife-
rită de mine. Nu existaseră în viaţa lor poligraful celor de la NSA şi
nici o Claudine. Nimeni nu le spusese deschis ce se aştepta de la ei să
facă pentru a duce mai departe misiunea imperiului global. Nu auzi-



seră niciodată termenul asasin economic, sau măcar AE, şi nici nu li
se spusese că odată intraţi aici, aici vor rămâne pentru totdeauna. Ei
învăţaseră pur şi simplu luându-mă pe mine ca exemplu, precum şi
din sistemul meu de recompense şi pedepse. Ştiau că aşteptam de la
ei să producă tipul de studii şi rezultatele pe care eu le voiam. Sala-
riile lor, primele de Crăciun, chiar şi propriile lor slujbe, depindeau
de mulţumirea pe care mi-o produceau.

Eu, bineînţeles, făcusem tot ce-mi trecuse prin cap pentru a le uşura
povara. Scrisesem lucrări, ţinusem cursuri, folosisem fiecare ocazie
posibilă pentru a-i convinge de importanţa previziunilor optimiste,
a împrumuturilor uriaşe, a infuziei de capital care ar stimula creş-
terea PIB-ului şi ar face ca lumea să devină un loc mai bun. A fost
nevoie de mai puţin de un deceniu pentru a ajunge în acest punct
în care seducţia, puterea de constrângere, să ia o formă mult mai
subtilă, un fel de spălare delicată pe creier. Acum, aceste femei şi
aceşti bărbaţi care stăteau la birouri lângă biroul meu, privind pano-
rama zonei Back Bay din Boston, ieşiseră în lume, pentru a promova
cauza imperiului global, într-un sens cât se poate de concret, eu îi
creasem, exact aşa cum Claudine mă crease pe mine. Doar că, spre
deosebire de mine, ei fuseseră ţinuţi în întuneric.

Am stat treaz multe nopţi, gândindu-mă, făcându-mi griji din pri-
cina acestor lucruri. Referirea Paulei la CV-ul meu deschisese cutia
Pandorei şi adesea eram invidios pe naivitatea angajaţilor mei. Ii
minţisem intenţionat şi, procedând astfel, îi apărasem de propria lor
conştiinţă. Ei nu erau nevoiţi să se lupte cu problemele de morală
care nu-mi dădeau mie pace.
M-am gândit îndelung şi la ideea integrităţii în afaceri, la aparenţe
faţă de realitate. Evident, mi-am spus, oamenii s-au înşelat unii pe
alţii de la începutul istoriei. Legendele şi folclorul sunt pline de po-
veşti despre adevăruri distorsionate şi despre afaceri necinstite: înşe-
larea negustorilor pungaşi, cămătari şi croitori dornici să-1 convingă
pe împărat că hainele lui sunt invizibile numai pentru el.

însă, oricât de mult aş fi vrut să trag concluzia că lucrurile erau şi
acum la fel cum fuseseră întotdeauna, că faţada CV-ului meu de
la MAIN şi realitatea din spatele ei erau numai reflectări ale natu-

fii umane, în sufletul meu ştiam că nu era deloc aşa. Lucrurile se
Schimbaseră. Acum înţeleg că am atins un nou nivel de înşelătorie,
acela care ne va duce la distrugere — nu numai morală, dar şi fizică,
a culturii noastre - în cazul în care nu trecem cât mai curând la
schimbări esenţiale.

Exemplul crimei organizate ne poate oferi o metaforă. Capii Mafiei
încep de cele mai multe ori ca pungaşi de cartier. Dar, în timp, cei
care ajung în vârf, îşi modifică aspectul, încep să poarte costume
impecabil croite, posedă afaceri legale şi se înfăşoară în mantia în-
altei societăţi. Contribuie la operele de binefacere locale şi sunt
respectaţi de comunitatea lor. împrumută bani cu largheţe celor
aflaţi la disperare. Ca şi John Perkins din CV-ul de la MAIN, aceş-
tia par nişte cetăţeni model. Sub această patină, se află însă o dâră
de sânge. Atunci când datornicii nu pot plăti, asasini plătiţi intră în
scenă pentru a-şi lua tributul. Dacă acesta nu este garantat, atunci
apar şacalii cu bâte de baseball. în cele din urmă, ca ultimă soluţie,
sunt scoase armele.

Am înţeles că strălucirea mea ca economist-şef, şeful Departamen-
tului de Economie şi Planificare Regională, nu era o simplă înşelă-
ciune făcută de un afacerist şarlatan, nu era ceva de care un cumpă-
rător să se poată păzi. Ea era parte dintr-un sistem sinistru care avea
drept scop nu să ducă de nas un client naiv, ci să promoveze cea mai
subtilă şi eficientă formă de imperialism pe care a cunoscut-o vreo-
dată lumea. Fiecare dintre oamenii personalului meu deţinea şi un
titlu - analist financiar, sociolog, economist, economist principal,
econometrist, expert în stabilirea preţurilor şi aşa mai departe - şi,
totuşi, nici unul dintre aceste titluri nu indica ceea ce era fiecare în
parte, în felul ei sau al lui, adică un AE, nu indica faptul că fiecare
dintre aceştia servea interesele imperiului global.

După cum aceste titluri ale personalului meu nu sugerau nici faptul
că noi reprezentam doar partea vizibilă a aisbergului. Fiecare com-
panie internaţională importantă - de la cele care vând pantofi şi
echipament sportiv până la cele care produc utilaje grele - are pro-
prii ei echivalenţi ai AE. Marşul a început şi cuprinde cu repeziciune
planeta. Băieţii de cartier şi-au lepădat gecile din piele, s-au îmbrăcat
în costume elegante şi şi-au luat un aer de respectabilitate. Bărbaţi şi



femei au descins din sediile centrale ale corporaţiilor din New York,
Chicago, Sân Francisco, Londra şi Tokyo, împrăştiindu-se pe toate
continentele pentru a-i convinge pe politicienii corupţi să permită
ca ţările lor să fie încătuşate de corporatocraţie şi pentru a-i aduce pe
cei disperaţi să-şi vândă trupurile atelierelor cu condiţii mizere sau
liniilor de asamblare.

Era răscolitor să îmi dau seama că detaliile nerostite din spatele cu-
vintelor scrise din CV-ul meu şi acelea ale articolului defineau o
lume de fum şi oglinzi al căror rost era să ne înlănţuie pe toţi într-un
sistem care este de dispreţuit din punct de vedere moral şi, în ultima
instanţă, autodistructiv. îndemnându-mă să citesc printre rânduri,
Paula m-a stimulat să mai fac un pas pe drumul care, în cele din
urmă, avea să îmi schimbe viaţa.

CAPITOLUL 24

Preşedintele Ecuadorului
în luptă cu Big Oii
Munca mea în Columbia şi Panama mi-a oferit numeroase ocazii de a
rămâne în legătură şi de a vizita cea dintâi ţară care devenise casa mea
când nu eram acasă. Ecuadorul suferise sub un şir lung de dictatori şi
de oligarhii de dreapta, manipulate de interesele politice şi economice
ale SUA. într-un fel, ţara era o republică bananieră în adevăratul sens
al cuvântului, iar corporatocraţia îi adusese prejudicii majore.

Exploatarea serioasă a petrolului în bazinul amazonian ecuadorian
a început la sfârşitul anilor 1960, iar rezultatul a fost cumpărarea
masivă pe care clubul restrâns al familiilor care conduceau Ecuado-
rul a jucat-o pe mâna băncilor internaţionale. Aceşti indivizi şi-au
împovărat ţara cu uriaşe datorii, bazându-se pe promisiunea obţi-
nerii veniturilor din petrol. Drumuri şi parcuri industriale, baraje
hidroelectrice, sisteme de distribuţie şi transport şi alte proiecte s-au
ivit instantaneu în toată ţara. Companiile internaţionale de con-
strucţii şi inginerie tehnică au dat lovitura, îmbogăţindu-se peste
noapte — încă o dată.

Un singur om, a cărui stea se înălţa deasupra acestei ţări din Anzi,
făcea excepţie de la regula corupţiei politice şi a complicităţii cu cor-
poratocraţia. Acesta era Jaime Roldos, profesor universitar şi avocat,
în vârstă de vreo patruzeci de ani, pe care 1-am întâlnit cu diverse
prilejuri. Era carismatic şi fermecător. Odată, m-am oferit impetuos
să iau avionul până la Quito şi să-i ofer servicii gratuite de consul-
tanţă ori de câte ori ar fi avut nevoie. Am spus-o jumătate în glumă,
dar şi fiindcă aş fi făcut bucuros acest lucru în timpul liber de care
dispuneam — îmi plăcea şi, după cum i-am spus-o prompt, căutam
mereu o scuză serioasă pentru a-i putea vizita ţara. El a râs şi mi-a
oferit şi el o înţelegere similară, spunându-mi că, ori de câte ori
aveam nevoie să-mi negociez factura la benzină, îi puteam telefona.

îşi stabilise o reputaţie de populist şi naţionalist, o persoană care
credea cu putere în drepturile celor săraci şi în responsabilitatea poli-
ticienilor de a folosi cu prudenţă resursele naturale ale ţării. Când, în
1978, şi-a început campania pentru preşedinţie, el a captat atenţia
conaţionalilor săi şi a cetăţenilor din celelalte ţări în care petrolul
era exploatat pentru interese străine - sau în care oamenii doreau
independenţa faţă de puternicele forţe din exterior. Roldos era unul
din rarii politicieni moderni care nu se temea să se opună status
quo-ului. Vâna companiile petroliere şi sistemul, deloc subtil, care
le sprijinea.

De exemplu, a acuzat Summer Institute of Linguistics (SIL) - un
grup cu o misiune evanghelică din SUA - de o colaborare ticăloasă
cu companiile petroliere, îi ştiam destul de bine pe misionarii de la
SIL, din vremea când eram în Peace Corps. Organizaţia intrase în
Ecuador, ca şi în multe alte ţări, sub pretextul de a studia, înregistra
şi traduce limbile indigene.

SIL lucrase mult timp cu tribul Huaorani din regiunea bazinului
amazonian, în primii ani de exploatare petrolieră, când s-a înregis-
trat apariţia unui eveniment repetat cu o frecvenţă dubioasă. De
fiecare dată când seismologii raportau la sediul unei corporaţii că
o anumită regiune are caracteristici care indicau o probabilitate ri-
dicată de a conţine petrol în subsol, SIL intervenea şi îi încuraja pe
indigeni să se mute de pe acel teritoriu în rezervaţiile misionare; aco-
lo ei aveau să primească mâncare, adăpost, haine, medicamente şi



educaţie în stil misionar, gratuit. Condiţia era ca aceştia să-şi doneze
pământurile companiilor petroliere.

Circulau o mulţime de zvonuri că misionarii de la SIL foloseau o
gamă întreagă de tehnici necinstite pentru a convinge triburile să-şi
abandoneze căminele şi să se mute în rezervaţii. O istorie repetată
frecvent era aceea că ei donau mâncare împănată din greu cu laxa-
tive - apoi ofereau doctoriile care să trateze epidemia de diaree. Pe
întreg teritoriul tribului Huaorani, SIL a paraşutat coşuri de mânca-
re cu fund dublu, conţinând mici emiţătoare radio; receptoarele din
staţiile de comunicare extrem de sofisticate, folosite de personalul
militar american de la baza armatei din Shell, erau reglate pe frec-
venţa emiţătoarelor. De fiecare dată când un membru al tribului era
muşcat de un şarpe veninos sau se îmbolnăvea grav, un reprezentant
de la SIL sosea imediat cu vaccinul antiveninos sau cu medicamen-
tele potrivite - de cele mai multe ori folosind chiar elicopterele com-
paniilor petroliere.

în acele zile de la începuturile exploatării petroliere, cinci misionari
SIL au fost găsiţi morţi, cu săgeţi tip Huaorani înfipte în trupuri.
Mai târziu, Huaoranii au susţinut că au făcut acest lucru pentru a-i
avertiza pe cei de la SIL să îi lase în pace. Mesajul nu a fost luat în
seamă. Mai mult, el a avut efectul contrar. Rachel Saint, sora unuia
dintre bărbaţii ucişi, a făcut un turneu în Statele Unite, apărând pe
posturi de televiziune naţionale pentru a strânge bani şi a sprijini
SIL şi companiile petroliere, care, afirma ea, îi ajutau pe aceşti „săl-
batici" să devină civilizaţi şi educaţi.

SIL a primit finanţare prin donaţii Rockefeller. Jamie Roldos a sus-
ţinut că aceste legături cu Rockefeller dovedeau că, de fapt, SIL nu
era decât o faţadă pentru furtul pământurilor indigene şi pentru
promovarea exploatării ţiţeiului; vlăstarul familiei, John D. Rocke-
feller, fondase Standard Oii — care mai târziu a renunţat în favoarea
celor mari, printre care Chevron, Exxon şi Mobil1.

Roldos m-a impresionat ca fiind un om care mergea pe calea deschi-
să de Torrijos. Ambii au înfruntat cele mai importante superputeri
ale lumii. Torrijos voia să ia înapoi Canalul, în timp ce poziţia pu-
ternic naţionalistă a lui Roldos cu privire la ţiţei ameninţa cele mai

influente companii. Ca şi Torrijos, Roldos nu era un comunist, ci
apăra mai degrabă drepturile ţării sale de a-şi hotărî singură desti-
nul. Şi aşa cum o făcuseră în cazul lui Torrijos, experţii preziseseră
că marii afacerişti şi Washingtonul nu-1 vor accepta pe Roldos ca
preşedinte şi că, odată ales, el va avea aceeaşi soartă cu a lui Arbenz
din Guatemala sau cu a lui Allende din Chile.

iMie mi se părea că cei doi împreună ar putea reprezenta avangarda
itmei noi mişcări în politica Americii Latine şi că acea mişcare ar pu-
tea constitui fundamentul unor schimbări ce vor afecta fiecare naţi-
une de pe planetă. Aceşti oameni nu erau nici Castro, nici Gadhafi.
Ei nu puteau fi asociaţi nici cu Rusia, nici cu China sau, ca în cazul
lui Allende, cu mişcarea socialistă. Erau lideri populari, inteligenţi,
carismatici care erau pragmatici, nicidecum dogmatici. Erau naţio-
nalişti, dar nu antiamericani. In contextul în care corporatocraţia se
sprijinea pe trei piloni - marile corporaţii, băncile internaţionale şi
guvernele colaboraţioniste - Roldos şi Torrijos aveau posibilitatea de
a dărâma pilonul colaborării guvernamentale.

O parte importantă din platforma lui Roldos constituia ceea ce s-a
numit ulterior Politica Hidrocarburilor. Această politică se baza pe
premisa că cea mai importantă resursă potenţială a Ecuadorului era
ţiţeiul şi că toată exploatarea viitoare ar trebui făcută în aşa fel încât
să aducă cel mai mare beneficiu pentru un procent cât mai ridicat al
populaţiei. Roldos credea cu tărie în obligaţia statului de a-i ajuta pe
cei săraci şi defavorizaţi şi îşi exprimase nădejdea că Politica Hidro-
carburilor ar putea fi folosită, de fapt, ca vehicul al implementării
reformei sociale, în acest scop, el ar fi trebuit să meargă pur şi simplu
pe sârmă, căci ştia că în Ecuador, ca şi în alte atâtea ţări, nu putea fi
ales fără ajutorul cel puţin al unora dintre cele mai influente familii
şi, chiar dacă ar fi reuşit să câştige fără ei, fără sprijinul lor nu şi-ar fi
văzut însă niciodată programul implementat.

Eu personal am simţit o mare uşurare când, în această perioadă cru-
cială, la Casa Albă preşedinte a fost Carter, în ciuda presiunilor din
partea Texaco şi a altor interese privind ţiţeiul, Washingtonul a ră-
mas destul de mult timp afară din joc. Ştiu că nu aşa ar fi stat lucru-
rile sub alte administraţii - republicane sau democrate.



Mai mult decât orice însă, cred că Politica Hidrocarburilor este cea
care i-a convins pe ecuadorieni să-1 trimită pe Jaime Roldos la Pala-
tul Prezidenţial din Quito - primul lor preşedinte ales democratic
după un lung şir de dictatori. El a subliniat bazele acestei politici, în
discursul său inaugural din 10 august 1979:

Trebuie să luăm măsuri concrete pentru a ne apăra resursele ener-
getice ale ţării. Statul (trebuie) să menţină diversitatea exporturilor
sale şi să nu-şi piardă independenţa economică... Deciziile noastre vor
fi dictate numai de interesele naţionale şi apărarea nerestricţionată a
drepturilor noastre suverane2.

Ajuns preşedinte, Roldos a trebuit să se concentreze asupra compa-
niei Texaco, deoarece la vremea aceea aceasta devenise protagonistul
principal din jocul petrolului. Era o relaţie extrem de anevoioasă.
Uriaşa companie petrolieră nu avea încredere în noul preşedinte şi
nici nu voia să ia parte la vreo politică ce urma să stabilească noi pre-
cedente. Texaco era conştientă de faptul că astfel de politici ar putea
servi drept model altor ţări.

Un discurs ţinut de consilierul cel mai important al lui Roldos, Jose
Carvajal, a rezumat atitudinea noii administraţii:

Dacă un partener [Texaco] nu vrea să îşi asume riscuri, să facă inves-
tiţii de exploatare sau să exploateze anumite zone ale unei concesiuni
petroliere, celălalt partener are dreptul să facă acele investiţii şi apoi
să le preia, în calitate de proprietar...

Noi credem că relaţiile noastre cu companiile externe trebuie să fie
corecte; trebuie să fim tari în luptă; trebuie să fim pregătiţi pentru tot
felul de presiuni, dar nu ar trebui să arătăm frică sau vreun complex
de inferioritate când negociem cu străinii3.

In prima zi a anului 1980, am luat o decizie. Era începutul unui de-
ceniu nou. Peste douăzeci şi opt de zile, aveam să împlinesc treizeci
şi cinci de ani. M-am hotărât ca, în acest nou an, să fac o schimbare
majoră în viaţa mea, iar, pe viitor, să încerc să mă transform, după
modelul eroilor moderni, ca Jaime Roldos şi Omar Torrijos.

In plus, s-a întâmplat ceva şocant. Din punctul de vedere al pro-
fitabilităţii, Bruno fusese cel mai de succes preşedinte din istoria
MAIN. Dar, cu toate acestea, brusc şi fără nici un avertisment, Mac
Hali 1-a concediat.

CAPITOLUL 25

Demisionez
Concedierea lui Bruno de către Mac Hali a sosit la MAIN ca un
trăsnet. A produs agitaţie şi disensiuni în toată compania. Bruno îşi
avusese porţia lui de duşmani, dar chiar şi unii dintre aceştia erau
panicaţi. Pentru mulţi dintre angajaţi era evident că motivul fusese
invidia. In timpul discuţiilor la masa de prânz sau la o cafea, mulţi
mărturiseau că erau convinşi că Mac Hali s-a simţit ameninţat de
acest bărbat care era cu peste cincisprezece ani mai tânăr şi care con-
dusese firma către noi culmi de rentabilitate.

- Hali nu 1-ar fi lăsat pe Bruno să-şi consolideze o imagine atât de
bună, a spus cineva. Hali trebuie să fi ştiut că nu mai era decât o
chestiune de timp până când Bruno ar fi preluat conducerea şi bă-
trânul ar fi fost alungat de pe păşune.

Ca şi cum ar fi vrut să confirme aceste teorii, Hali 1-a numit pe
Paul Priddy noul preşedinte. Paul fusese ani de zile vicepreşedinte la
MAIN, un individ amabil, inginer de formaţie. După părerea mea,
era un om şters, fără iniţiativă, care avea să se plece în faţa caprici-
ilor preşedintelui şi care nu avea niciodată să îl pună în pericol cu
profituri cosmice. Pentru mine, plecarea lui Bruno era devastatoare.
Fusese mentorul meu personal şi un factor esenţial în activitatea
fioastră internaţională. Priddy, pe de altă parte, se concentrase pe
sarcini în ţară şi nu ştia mare lucru despre adevărata natură a rolului
ilostru de peste hotare. Trebuia să întreb încotro avea să se îndrepte
Compania de acum încolo. L-am sunat pe Bruno acasă şi 1-am găsit
filozofând.

r~ Ei bine, John, el ştia că era o cauză pierdută, mi-a spus Bruno des-
pre Hali, aşa că i-am cerut un pachet de acţiuni foarte bun şi 1-am



obţinut. Mac controlează o parte uriaşă de acţiuni care îi dau drept
de vot, iar odată ce luase hotărârea, nu am mai putut face nimic.

Bruno mi-a împărtăşit faptul că avea în vedere câteva oferte de posturi
de conducere la nişte bănci multinaţionale, care ne fuseseră clienţi.

L-am întrebat ce credea că trebuie să fac eu.

- Fii cu ochii în patru, m-a sfătuit. Mac Hali şi-a pierdut contactul
cu realitatea, dar nimeni nu i-ar spune asta - mai ales acum, după
ceea ce mi-a făcut mie.
Spre sfârşitul lunii martie 1980, încă afectat de concedierea lui Bru-
no, mi-am luat o vacanţă cu gând să navighez către Insulele Virgine.
Eram însoţit de „Mary", o tânără care lucra şi ea pentru MAIN.
Deşi nu m-am gândit la asta atunci când am ales această destinaţie,
acum mi-am dat seama că istoria acelui loc a reprezentat un factor
care m-a ajutat în a mă hotărî să încep să-mi pun în aplicare pro-
misiunea pe care mi-o făcusem de Anul Nou. Prima mea bănuială
a apărut înainte de prânz, pe când înconjuram Insula St. John şi ne
îndreptam spre Canalul Şir Francis Drake, care separă Insulele Vir-
gine Americane de cele Britanice.

Canalul fusese numit, bineînţeles, după flagelul englezesc ce s-a abă-
tut asupra galioanelor spaniole. Acel fapt mi-a amintit de multele
momente din ultimii zece ani când mă gândeam la piraţi şi la alte
figuri istorice, la bărbaţi ca Drake şi Şir Henry Morgan, care jefu-
iau, prădau şi exploatau şi care erau totuşi lăudaţi - mai mult chiar,
ridicaţi la rangul de cavaleri - pentru acţiunile lor. De multe ori mă
întrebasem - dat fiind că fusesem crescut în respect faţă de aceşti
oameni - dacă ar trebui să am scrupule în privinţa exploatării unor
ţări ca Indonezia, Panama, Columbia şi Ecuador. Atâţia dintre eroii
mei - Ethan Allen, Thomas Jefferson, George Washington, Daniel
Boone, Davy Crockett, Lewis şi Clark, ca să numesc numai câţiva
dintre ei - exploataseră indieni, sclavi şi pământuri care nu le aparţi-
nuseră, iar eu mă întorsesem spre exemplul lor pentru a-mi domoli
sentimentul de vinovăţie. Acum, luând-o pe canalul Şir Francis Drake,
mi-am dat seama de absurditatea raţionamentelor mele anterioare.

Mi-am amintit câteva lucruri pe care îmi convenise să le ignor de-a
lungul anilor. Ethan Allen a petrecut câteva luni pe nave-închisoare

britanice fetide şi înghesuite, mare parte din timp în cătuşe grele de
fier, şi, apoi, un timp mai îndelungat, într-o temniţă englezească. El
a fost prizonier de război, capturat în 1775 în Bătălia de la Montre-
al, luptând pentru acelaşi tip de libertate pe care o urmăreau acum
pentru poporul lor Jaime Roldos şi Omar Torrijos. Thomas Jeffer-
son, George Washington şi toţi ceilalţi Strămoşi întemeietori şi-au
riscat vieţile pentru idealuri asemănătoare. Victoria revoluţiei nu era
un rezultat anticipat; ei îşi dăduseră seama că, dacă pierdeau, aveau
să fie spânzuraţi ca trădători. Daniel Boone, Davy Crockett şi Lewis
şi Clark au îndurat multe greutăţi şi au făcut mari sacrificii.

Dar Drake şi Morgan? Eram uşor nesigur în privinţa acestei peri-
oade din istorie, dar îmi aminteam că Anglia protestantă se simţise
foarte ameninţată de Spania catolică. Trebuia să accept posibilitatea
că Drake şi Morgan au devenit piraţi pentru a lovi chiar în inima
Imperiului spaniol, în acele nave care transportau aur, pentru a apă-
ra sanctitatea Angliei, mai degrabă decât din dorinţa lor de îmbogă-
ţire personală.

în timp ce navigam pe canal în sus, plimbându-ne înainte şi înapoi
în bătaia vântului, apropiindu-ne mai mult de munţii care se înălţau
din mare - Insula Great Thatch la nord şi St. John la sud, - nu-mi
puteam alunga din minte aceste gânduri. Mary mi-a întins o bere şi
a dat mai tare volumul pentru a asculta un cântec de-al lui Jimmy
Buffett. Totuşi, în ciuda frumuseţii care mă înconjura şi a senzaţiei
de libertate pe care navigatul ţi-o inspiră, de regulă, acum mă sim-
ţeam înfuriat. Am încercat să ignor starea aceasta. Am dat pe gât
berea.

Emoţia nu voia să mă părăsească. Am fost înfuriat de acele voci din
istorie şi de felul în care mă folosisem de ele pentru a-mi justifica
propria lăcomie. Eram furios şi pe părinţii mei, şi pe Tilton - şcoala
aceea făţarnică de pe deal - pentru că-mi băgaseră pe gât toată isto-
ria asta. Am deschis o altă sticlă de bere. Aş fi fost în stare să-1 omor
pe Mac Hali pentru ceea ce-i făcuse lui Bruno.

O barcă din lemn, cu un steag de culorile curcubeului, a trecut pe
lângă noi, cu pânzele fluturându-i în vânt de o parte şi de alta, tre-
când prin canal cu vântul din pupa. Vreo şase tineri şi tinere ţipau



şi ne făceau cu mâna, hipioţi în saronguri multicolore, un cuplu gol
puşcă pe puntea din faţă. Era evident, dacă te uitai la barcă şi la felul
în care arătau ei, că locuiau la bord, o societate comunală, piraţi
moderni, liberi, dezinhibaţi.

Am încercat să le fac şi eu cu mâna, doar că mâna mea nu s-a supus.
M-am simţit copleşit de invidie.

Mary stătea pe punte, privindu-i cum se pierdeau în depărtarea din
faţa pupei noastre.

- Ţi-ar plăcea să ai o astfel de viaţă? m-a întrebat ea.

Şi atunci am înţeles. Nu avea legătură cu părinţii mei, cu Tilton
sau cu Mac Hali. Ceea ce uram eu era viaţa mea. A mea. Persoana
responsabilă, cea pe care o dispreţuiam, eram eu.

Mary a strigat ceva. Arăta peste arcul dinspre tribord. A venit mai
aproape de mine.

- Golful Leinster, a spus. Aici vom ancora diseară.

Acolo, adăpostit de Insula St. John, se afla un golfuleţ unde vasele
de piraţi se ascundeau pentru a aştepta flota cu aur, care trecea prin
acest curs de apă. Am navigat mai aproape, apoi i-am dat cârma lui
Mary şi m-am îndreptat spre puntea din faţă. în timp ce ea manevra
barca în jurul recifului coralier Watermelon şi al frumosului golf,
m-am aplecat, am înfăşurat parâma şi am scos ancora din lăcaşul ei.
Ea a lăsat să cadă pânza cea mare. Am aruncat ancora peste bord;
lanţul a zornăit în apa de cristal, iar barca a început să plutească în
derivă până s-a oprit.

După ce ne-am instalat, Mary s-a dus să înoate şi apoi a tras un pui
de somn. I-am lăsat un bilet şi m-am dus să iau barca de la ţărm, vâs-
lind şi acostând chiar sub ruinele unei vechi plantaţii de zahăr. Am
stat aici, lângă apă, mult timp, încercând să nu mă gândesc la nimic,
concentrându-mă pentru a mă goli de orice emoţie. Dar nu a mers.

După-amiaza târziu, m-am căznit să urc dealul abrupt şi am ajuns
să stau pe zidurile părăginite de pe această veche plantaţie, privind
în jos la vasul nostru ancorat. Am privit cum soarele cobora înspre
Caraibe. Totul părea foarte idilic, şi totuşi ştiam că plantaţia care mă
înconjura fusese scena unei nenorociri inimaginabile; sute de sclavi

africani muriseră aici - forţaţi cu ţeava puştii să construiască conacul
impunător, să planteze şi să recolteze trestia-de-zahăr şi să manipule-
ze maşinile care transformau zahărul brut în ingredientul de bază al
romului. Tihna locului masca istoria sa plină de sălbăticie, cam tot
aşa cum masca şi furia care năvălea în mine.

Soarele a dispărut în spatele unei insule înconjurate de munţi. Un
imens arc purpuriu s-a întins de-a lungul cerului. Marea a început
să se întunece, iar eu am ajuns faţă-n faţă cu adevărul şocant că şi eu
fusesem un negustor de sclavi, că slujba mea de la MAIN nu fusese
numai despre folosirea datoriilor pentru a include ţările sărace în
imperiul global. Previziunile mele umflate nu erau simple vehicule
prin care să ne asigurăm că, dacă ţara noastră va avea nevoie de
petrol, noi aveam să ne luăm tributul de sânge, iar poziţia mea de
partener nu era legată doar de creşterea rentabilităţii firmei. Munca
mea se referea şi la oameni şi familiile lor, oameni ca cei care muri-
seră pentru a construi zidul pe care stăteam eu, oameni pe care eu îi
exploatasem.

Timp de 10 ani, fusesem moştenitorul acelor stăpâni de sclavi care
mărşăluiseră în jungla africană şi târâseră femei şi bărbaţi pe navele
care aşteptau la mal. Abordarea mea fusese mai modernă, mai subti-
lă - nu trebuise niciodată să văd trupuri pe moarte, să miros carnea
putrezită sau să aud gemetele agoniei. Dar ceea ce făcusem era abso-
lut la fel de sinistru şi, dat fiind că eu mă puteam retrage, mă puteam
desprinde de aspectele personale, de trupuri, de carne şi de gemete,
poate că la o analiză finală păcătosul mai mare eram eu.

M-am uitat din nou la vas, care se mişca în jurul ancorei, împotri-
vindu-se mareei care se prelingea. Mary era pe punte, relaxându-se,
bând probabil o mărgărita şi aşteptându-mă pentru a-mi oferi şi
mie una. In acel moment, văzând-o în acea ultimă geană de lumină
a zilei, atât de relaxată, de încrezătoare, am fost izbit de ceea ce îi
făceam ei şi tuturor celorlalţi care lucrau cu mine, de felul în care îi
transformam în asasini economici. Eu le făceam ceea ce-mi făcuse
mie Claudine, dar fără a fi cinstit ca ei. îi seduceam, prin prime şi
promovări, să devină exploatatori, şi totuşi, ca şi mine, şi ei erau
prinşi în capcana sistemului. Şi ei erau înrobiţi.



M-am întors cu spatele la mare, la golf şi la cerul purpuriu. Mi-am
închis ochii în faţa zidului construit de sclavii smulşi din cămine-
le lor din Africa. Am încercat să alung totul din minte. Când am
deschis ochii, mă uitam la un băţ mare, strâmb, gros ca o bâtă de
baseball şi de două ori mai lung. Am sărit în picioare, am apucat
băţul şi am început să lovesc pereţii din piatră. Am dat în ei până
când m-am prăbuşit de epuizare. După aceea, m-am întins în iarbă,
privind la norii care pluteau deasupra mea.

în cele din urmă, m-am întors la barcă. Am stat în picioare pe plajă,
uitându-mă la nava ancorată în apele azurii şi am ştiut ce trebuia să
fac. Ştiam că dacă mă întorceam înapoi la viaţa mea de dinainte, la
MAIN şi la tot ceea ce reprezenta ea, eram pierdut pentru totdeau-
na. Măririle de salariu, pensia, asigurările şi beneficiile, acţiunile...
Cu cât stăteam mai mult, cu atât mai dificil îmi era să ies. Deveni-
sem un sclav. Puteam continua să mă flagelez, aşa cum izbisem în
pereţii aceia de piatră, sau puteam scăpa.

Două zile mai târziu, m-am întors la Boston. Pe l aprilie 1980, am
intrat în biroul lui Paul Priddy şi rni-am dat demisia.

PAFfjIBH

i Din 1981 până în prezent



CAPITOLUL 26

prezidenţială
din Ecuador
Nu era câtuşi de puţin uşor să pleci de la MAIN; Paul Priddy a refu-
zat să mă creadă. Mi-a făcut cu ochiul: - întâi aprilie!

L-am asigurat că eram foarte serios. Amintindu-mi sfatul Paulei — să
am grijă să nu mă contrazic cu cineva sau să nu creez suspiciuni cum
că aş putea divulga activitatea mea de AE, - am scos în evidenţă
faptul că apreciam tot ceea ce MAIN făcuse pentru mine, dar că era
timpul să merg mai departe. Că voisem întotdeauna să scriu despre
oamenii din întreaga lume pe care MAIN mă ajutase să-i cunosc,
dar nu din perspectivă politică. I-am spus că voiam să devin liber-
profesionist pentru National Geographic şi alte reviste şi să continui
să călătoresc. Mi-am declarat loialitatea faţă de MAIN şi am jurat că
aveam să-i înalţ osanale ori de câte ori voi avea prilejul, în cele din
urmă, Paul a cedat.

După aceea, toţi ceilalţi au încercat să mă convingă să renunţ la
demisie. Mi s-a amintit frecvent despre poziţia mea excelentă, fiind
acuzat chiar de nebunie. Am ajuns să înţeleg că nimeni nu voia să
accepte faptul că plecam din proprie iniţiativă, cel puţin în parte,
deoarece asta îi obliga să se privească pe ei înşişi. Dacă nu eram ne-
bun că plecam, atunci ei ar fi trebuit să-şi examineze propria stare
de sănătate psihică pentru că rămâneau. Aşa că le era mai uşor să mă
vadă ca pe o persoană care-şi ieşise din minţi.

Enervante, în mod special, erau reacţiile oamenilor mei. în ochii lor,
eu eram cel care îi părăsea, şi se părea că nu exista cineva destul de
puternic care să-mi ia locul, în orice caz, eram hotărât. După toţi
acei ani de ezitări, acum eram hotărât să fac efectiv curăţenie.

Din nefericire, nu prea a mers aşa de uşor. Ce-i drept, nu mai aveam
slujbă, iar, din moment ce fusesem departe de a fi un partener cu
drepturi depline, suma obţinută din vânzarea acţiunilor nu îmi ajun-
gea pentru a mă retrage. Dacă aş mai fi stat câţiva ani la MAIN, aş
fi putut deveni milionarul de patruzeci de ani pe care mi-1 imagina-

sem; dar, la treizeci şi cinci de ani, mai aveam cale lungă până să în-
deplinesc acest obiectiv. Era un aprilie rece, deprimant, în Boston.

Apoi, într-o zi, Paul Priddy m-a sunat, încercând să mă convingă
şă-i fac o vizită la birou.

— Unul dintre clienţii noştri ne ameninţă că ne părăseşte, mi-a spus
ţi. Ne-au angajat deoarece voiau ca tu să-i reprezinţi în boxa mar-
torilor experţi.

M-am gândit îndelung la asta. Chiar în momentul în care mă aşe-
iasem vizavi de Paul, la biroul lui, luasem deja decizia. Mi-am spus
|>reţul - un procent care era de trei ori mai mare decât salariul meu
âe la MAIN. Spre surprinderea mea, a acceptat şi aşa am luat startul
într-o nouă carieră.

în anii următori, am fost angajat ca martor expert, extrem de bine
plătit - în principal pentru companiile de utilităţi electrice din SUA
care căutau să aibă noi uzine electrice, pentru care erau necesare
aprobări pentru construcţie eliberate de către comisiile de speciali-
tate. Unul dintre clienţii mei era Compania de Servicii Publice din
New Hampshire. Treaba mea era să justific, sub jurământ, fezabili-
tatea economică a unei centrale nucleare foarte controversate, de la
Şeabrook.

peşi nu mai eram implicat direct în America Latină, am continuat
sa urmăresc evenimentele de acolo. Ca martor expert, aveam timp
liber cu carul între înfăţişările în boxa martorilor. Am păstrat legă-
tura cu Paula şi mi-am reînnoit vechi prietenii din timpul perioadei
mele petrecute în cadrul Peace Corps, în Ecuador - o ţară care ajun-
sese deodată în centrul scenei politicilor petroliere internaţionale.

Jaime Roldos avansa. El îşi luase în serios promisiunile din cam-
panie, fiind pe cale să lanseze un atac complex asupra companiilor
de petrol. Părea să înţeleagă clar nişte lucruri pe care mulţi dintre
cei aflaţi pe ambele maluri ale Canalului Panama le ignoraseră fie
din greşeală, fie intenţionat. El înţelegea curentele subterane care
ameninţau să transforme lumea într-un imperiu global şi să-i re-
trogradeze pe cetăţenii ţării sale, oferindu-le un rol minor, apropiat
de servitute. Pe măsură ce citeam articole de presă despre el, eram
impresionat nu numai de hotărârea sa, dar şi de abilitatea lui de a



percepe chestiuni foarte profunde. Iar cele mai profunde chestiuni
conduceau spre faptul că pătrundeam într-o nouă epocă a politicii
mondiale.
în noiembrie 1980, Carter a pierdut alegerile prezidenţiale în faţa
lui Ronald Reagan. Tratatul privind Canalul Panama, pe care îl re-
negociaseră el cu Torrijos, situaţia din Iran şi, în special, ostaticii
ţinuţi în Ambasada Statelor Unite şi încercarea eşuată de a-i salva,
fuseseră factori decisivi. In orice caz, se mai întâmpla ceva, mult mai
subtil. Un preşedinte, al cărui ţel cel mai important era pacea mon-
dială şi care era hotărât să reducă dependenţa SUA faţă de petrol,
era înlocuit cu un om care credea că locul cuvenit Statelor Unite se
afla în vârful piramidei mondiale, constituite pe forţa militară, şi că
a controla câmpurile petrolifere, indiferent unde se aflau, făcea parte
din al nostru Manifest Destiny. Un preşedinte care instalase panouri
solare pe acoperişul Casei Albe era înlocuit cu unul care, imediat
după ce s-a instalat în Biroul Oval, a pus să fie scoase acestea.

Carter poate că nu a fost un politician eficient, dar el avea o viziune
asupra Americii care se încadra în modelul aceleia descrise în Decla-
raţia de Independenţă. Privind retrospectiv, acum îmi pare anacro-
nic şi naiv, o întoarcere la idealurile care au modelat această naţiune
şi care i-au adus pe mulţi dintre strămoşii noştri către ţărmurile ei.
Dacă îl comparăm cu predecesorii şi succesorii săi imediaţi, el repre-
zintă o anomalie. Viziunea sa asupra lumii era incompatibilă cu cea
a asasinilor economici.

Reagan, pe de altă parte, era în mod indiscutabil un constructor al
imperiului global, un slujitor al corporatocraţiei. La vremea alegerii
sale, mi s-a părut convenabil faptul că fusese actor la Hollywood -
un om care urmase ordinele primite de la potentaţi şi care ştiuse
cum să se orienteze. Aceasta avea să fie semnătura lui. El avea să
livreze pentru cei care făceau un du-te-vino între birourile de preşe-
dinţi executivi, consiliile băncilor şi sălile guvernamentale. Avea să-i
servească pe cei care păreau să-1 ajute, dar care, de fapt, conduceau
guvernul — oameni ca vicepreşedintele George W. H. Bush, secreta-
rul de stat George Schultz, Secretarul apărării Caspar Weinberger,
Richard Cheney, Richard Helms şi Robert McNamara. El avea să

apere ceea ce voiau ei: un Stat American care să controleze lumea şi
toate resursele ei, o lume care să răspundă la comenzile Americii, o
armată americană care să impună regulile făcute de americani şi un
sistem de comerţ internaţional şi bancar care să susţină America la
preşedinţia imperiului global.

Privind spre viitor, mi se părea că intrăm într-o perioadă care avea să
fie propice asasinilor economici. Era o altă întorsătură a destinului
că alesesem să mă retrag exact în acest moment din istorie. Cu cât
mă gândeam mai mult la asta, cu atât îmi părea mai bine. Ştiam că
sincronizarea mea fusese perfectă. Cât despre ceea ce reprezenta ea
pe termen lung, nu puteam da în bobi; în orice caz, ştiam din istorie
că imperiile nu durează o veşnicie şi că pendulul se mişcă întotdeau-
na în ambele direcţii. Din punctul meu de vedere, oameni ca Roldos
dăruiau speranţa. Eram sigur că noul preşedinte al Ecuadorului în-
ţelegea multe dintre subtilităţile situaţiei actuale. Ştiam că fusese un
admirator al lui Torrijos şi că îl aplaudase pe Carter pentru poziţia
sa curajoasă referitoare la chestiunea Canalului Panama. Eram sigur
că Roldos nu va ezita. Puteam numai să sper că determinarea sa va
reprezenta un îndemn şi pentru liderii celorlalte ţări, care aveau ne-
voie de tipul de inspiraţie pe care îl ofereau el şi Torrijos.

La începutul anului 1981, administraţia Roldos şi-a prezentat în
faţa Congresului ecuadorian noua lege privind hidrocarburile. Dacă
aceasta ajungea să fie implementată, atunci ea avea să reformeze
relaţiile ţării cu companiile de petrol. Conform multor standarde,
aceasta putea fi considerată revoluţionară şi chiar radicală. Ea viza,
desigur, schimbarea felului în care se făceau afacerile. Influenţa ei
avea să se răspândească dincolo de graniţele Ecuadorului, în mare
parte din America Latină şi în întreaga lume1.

Companiile petroliere au reacţionat previzibil - au tras toate frânele.
Oamenii lor de la relaţii publice s-au apucat de treabă pentru a-1 dis-
credita pe Jaime Roldos, iar cei care făceau lobby pentru ei au apărut
în Quito şi la Washington cu serviete pline de ameninţări şi mite.
Au încercat să-1 zugrăvească pe primul preşedinte al Ecuadorului
ales în mod democratic, în vremurile moderne, ca pe un al doilea
Castro. Dar Roldos nu avea să cedeze în faţa intimidărilor, răspun-



zând prin denunţarea conspiraţiei dintre politică şi petrol şi religie.
El a acuzat în mod deschis Summer Institute of Linguistics de a fi
colaborat în secret cu companiile petroliere şi apoi, făcând o mişcare
extrem de curajoasă - sau poate necugetată, - el a ordonat celor de
la SIL să părăsească ţara2.

La numai câteva săptămâni după ce a trimis pachetul de legi la Con-
gres şi la câteva zile după ce i-a expulzat pe misionarii de la SIL,
Roldos i-a avertizat pe străinii care aveau interese în Ecuador, inclu-
siv companiile de petrol, dar fără a se limita la acestea, că dacă nu
aveau să implementeze proiecte care să-i ajute pe cetăţenii ţării, vor
fi forţaţi, la rândul lor, să părăsească teritoriul acesteia. El a ţinut un
discurs important pe Stadionul Olimpic Atahualpa din Quito, după
care a plecat spre o restrânsă comunitate din sudul Ecuadorului.

A murit acolo, într-un îngrozitor accident de elicopter, pe 24 mai 19813.

Lumea a fost şocată. Locuitorii Americii Latine erau revoltaţi.
Ziarele din întreaga emisferă titrau: „Asasinat CIA!" La faptul că
Washingtonul şi companiile de petrol îl urau se adăugau şi destule
circumstanţe care păreau să sprijine aceste acuzaţii, iar aceste suspi-
ciuni căpătau o şi mai mare greutate pe măsură ce începeau să fie cu-
noscute şi alte lucruri. Nu s-a dovedit niciodată nimic, dar martori
oculari au afirmat că Roldos i-a avertizat dinainte despre încercări de
asasinat şi că îşi luase precauţii, inclusiv călătoria cu două elicoptere,
în ultimul moment unul dintre ofiţerii săi de securitate îl convinsese
să urce la bordul elicopterului-momeală. Cel care sărise în aer.

în ciuda reacţiei internaţionale, ştirile ajungeau cu greu în presa din
SUA.

Osvaldo Hurtado a devenit preşedintele Ecuadorului. El a reabili-
tat Summer Institute of Linguistics şi companiile petroliere care îl
sponsorizau. Până la sfârşitul anului, a lansat un program ambiţios
de mărire a forărilor petroliere executate de Texaco şi de alte compa-
nii străine în Golful Guayaquil şi în Bazinul Amazonului4.

Omar Torrijos, elogiindu-1 pe Roldos, 1-a numit „fratele" său. El a mai
mărturisit şi că avea coşmaruri despre propria sa asasinare; se vedea că-
zând din cer într-o uriaşă minge de foc. Fusese o adevărată profeţie.

CAPITOLUL 27

o altă
moarte prezidenţială
Am fost de-a dreptul înmărmurit de moartea lui Roldos, deşi poate
că n-ar fi trebuit să fiu. Eram orice, dar nu naiv. Ştiam despre Ar-
benz, Mossadegh, Allende - şi despre mulţi alţi oameni ale căror
nume nu ajunseseră niciodată în ziare sau în cărţile de istorie, dar ale
căror vieţi fuseseră distruse şi uneori întrerupte cu violenţă pentru
că se opuseseră corporatocraţiei. In orice caz, eram şocat. Era atât de
surprinzător.

După succesul nostru fenomenal în Arabia Saudită, ajunsesem la
concluzia că asemenea acţiuni pe faţă, nejustificate, absurde, aparţi-
neau trecutului. Credeam că şacalii fuseseră trimişi la grădina zoolo-
gică. Acum constatam însă că mă înşelasem. Nu aveam nici o îndo-
ială că moartea lui Roldos nu fusese un accident. Avea toate semnele
unui asasinat orchestrat de CIA. Am înţeles că totul fusese făcut
atât de evident pentru a transmite un mesaj. Noua administraţie
a lui Reagan, la care se adăuga imaginea de cowboy de Hollywood
improvizat, era vehiculul ideal pentru a transmite un asemenea me-
saj. Şacalii se întorseseră şi voiau ca acest lucru să fie ştiut de Omar
Torrijos sau de oricine altcineva ar mai fi avut fie doar şi ideea de a
se alătura unei cruciade împotriva corporatocraţiei.

Torrijos nu putea fi însă îngenuncheat. Ca şi Roldos, el refuza să se
lase intimidat. La rândul lui, eliminase Summer Institute of Lingu-
istics şi refuzase cu încăpăţânare să cedeze la insistenţele administra-
ţiei Reagan de a renegocia tratatul privind Canalul.

La două luni după moartea lui Roldos, coşmarul lui Omar Torrijos a
devenit realitate; a murit într-un accident de avion la 31 iulie 1981.

America Latină şi întreaga lume s-a cutremurat. Torrijos era cunos-
cut pe întreg globul; el era respectat ca fiind bărbatul care forţase
Statele Unite să cedeze Canalul Panama posesorului de drept şi care
continua să-1 înfrunte pe Ronald Reagan. Era un campion al drep-
turilor omului, şeful unui stat care-şi deschisese braţele pentru a-i



primi pe refugiaţii din toate zonele spectrului politic, inclusiv pe
şahul Iranului, o voce carismatică susţinând dreptatea socială, care,
după opinia multora, urma să fie nominalizat la Premiul Nobel pen-
tru Pace. Acum era mort. „Asasinat CIA!" a devenit încă o dată titlul
articolelor şi al editorialelor de presă.

Graham Greene şi-a început cartea Getting to Knoiv the General
(Cum l-am cunoscut pe General), cea rezultată în urma acelei că-
lătorii când l-am şi întâlnit la Hotelul Panama, cu următorul pa-
ragraf:

în august 1981, aveam geanta burduşită pentru cea de-a cincea vizită
în Panama, când am primit telefonic vestea că murise Generalul Omar
Torrijos Herrera, prietenul şi gazda mea. Avionul micuţ în care zbura
către casa pe care o deţinea în Coclesito, în munţii din Panama, se
prăbuşise şi nu existau supravieţuitori. La câteva zile după aceea, garda
sa personală, sergentul Chuchu, alias Jose Jesus Martinez, fost profesor
de filozofie marxistă la Universitatea Panama, profesor de matematică
şi poet, mi-a spus prin telefon:

— Era o bombă în avion. Ştiu că era o bombă în avion, dar nu-ţi pot
spune, prin telefon, de ce1.

Oamenii de pretutindeni au deplâns moartea acestui om, care-şi
câştigase reputaţia de apărător al celor săraci şi defavorizaţi, şi au
cerut cu insistenţă Washingtonului să deschidă o anchetă asupra ac-
tivităţilor CIA. In orice caz, aşa ceva nu avea să se întâmple. Erau
mulţi cei care îl urau pe Torrijos, iar lista includea persoane cu o
putere incredibilă, înainte de moartea sa, se ştia că era detestat de
preşedintele Reagan, de vicepreşedintele Bush, de Secretarul apără-
rii, Weinberger, şi de Consiliul Şefilor de Personal, ca şi de executivii
unor companii puternice.

Şefii militari erau în mod special înfuriaţi de prevederile din Tratatul
Carter-Torrijos care îi obligau să închidă Şcoala Americilor şi cen-
trul de război tropical de la Southern Command SUA. In consecin-
ţă, aceşti şefi se confruntau cu o problemă serioasă. Fie trebuiau să
pună la cale o modalitate de a se sustrage noului tratat, fie trebuiau

să găsească o altă ţară dispusă să le adăpostească bazele — o perspec-
tivă prea puţin probabilă pentru sfârşitul secolului XX. Desigur, mai
aveau şi o altă opţiune: să se descotorosească de Torrijos şi să renego-
cieze tratatul cu succesorul acestuia.

Printre inamicii corporatişti ai lui Torrijos se numărau multinaţi-
onalele gigantice. Majoritatea aveau legături strânse cu politicieni
americani implicaţi în exploatarea forţei de muncă şi a resurselor
naturale ale Americii Latine — ţiţei, lemn, fier, cupru, bauxită şi
pământuri pentru agricultură. Acestea deţineau firme de produc-
ţie, companii de comunicaţii şi inginerie şi alte corporaţii având ca
obiect de activitate tehnologia.

Grupul Bechtel, Inc. era un exemplu important de relaţie amiabilă
între o companie privată şi guvernul SUA. Cunoşteam prea bine
Bechtel; deseori, noi, cei de la MAIN, lucram foarte aproape de ei,
iar arhitectul-şef de acolo mi-a devenit prieten apropiat. Bechtel era
compania de inginerie şi construcţii cea mai influentă din Statele
Unite. Preşedinţii ei şi directorii executivi îi includeau pe George
Schultz şi pe Caspar Weinberger, care îl urau pe Torrijos pentru că
începuse să cocheteze îndrăzneţ cu ideea unui plan japonez ce urma
să înlocuiască Canalul existent cu unul nou, mai eficient2. O ase-
menea mişcare nu numai că transfera proprietatea Canalului de la
Statele Unite către Panama, dar îi excludea şi pe cei de la Bechtel de
la participarea la proiectul de inginerie extrem de incitant, cu cel
mai mare potenţial lucrativ al secolului.

Torrijos îi înfruntase pe oamenii aceştia, şi o făcuse cu graţie, farmec
şi cu un minunat simţ al umorului. Acum era mort şi fusese înlocuit
cu un protejat, Manuel Noriega, un om căruia îi lipsea inteligenţa,
farmecul şi isteţimea lui Torrijos, un om pe care mulţi îl credeau
incapabil să li se opună celor alde Reagan, Bush şi Becht la nivel
mondial.

Eu, personal, am fost răvăşit de această tragedie. M-am gândit ore
în şir la discuţiile mele cu Torrijos. într-o noapte, târziu, m-am uitat
îndelung la o fotografie de-a lui dintr-o revistă şi mi-am adus aminte
de prima mea noapte în Panama, călătorind cu un taxi prin ploaie
şi oprind în faţa unei fotografii a sa de pe un panou uriaş. „Idealul



lui Omar este libertatea; nu s-a inventat încă glonţul care să poată
ucide un ideal!" Amintirea acelui slogan m-a înfiorat, la fel cum mi
se întâmplase şi în acea noapte ploioasă.

Nu aveam cum şti pe-atunci că Torrijos avea să colaboreze cu Car-
ter la redarea Canalului Panama oamenilor cărora el le aparţinea
de fapt, sau că această victorie, împreună cu încercarea lui de a re-
concilia diferendele dintre socialiştii din America Latină şi dictatori,
vor înfuria atât de mult administraţia Reagan-Bush, încât va face
tot posibilul să-1 ucidă. Nu aveam cum să ştiu că, într-o altă noapte
întunecată, el avea să fie ucis într-un zbor de rutină la bordul avi-
onului său, Twin Otter, sau că aproape întreaga opinie publică din
afara Statelor Unite nu avea nici o îndoială că moartea lui Torrijos,
la vârsta de cincizeci şi doi de ani, era o crimă în plus din seria asa-
sinatelor comise de CIA.

Dacă Torrijos ar fi trăit, fără îndoială că el ar fi căutat să ţină în frâu
violenţa în creştere care a lovit atâtea naţiuni din America Centrală
şi de Sud. Pe baza dosarului său, putem presupune că ar fi încercat
să pună la cale o înţelegere pentru a atenua distrugerea regiunilor
amazoniene din Ecuador, Columbia şi Peru, de către companiile de
petrol internaţionale. Un rezultat al unei asemenea acţiuni ar fi fost
generarea unor conflicte teribile pe care Washingtonul le numeşte
războaie teroriste sau ale traficanţilor, dar pe care Torrijos le-ar fi
văzut ca pe nişte acţiuni întreprinse de oameni disperaţi pentru a-şi
proteja familiile şi căminele. Şi ceea ce este cel mai important, sunt
convins că el ar fi servit drept model pentru o nouă generaţie de
lideri ai Americilor, Africii şi Asiei — lucru pe care CIA, NSA sau
asasinii economici nu 1-ar fi permis.
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Compania mea de energie -
Enron - şi
In momentul morţii lui Torrijos, trecuseră câteva luni de când n-o
mai văzusem pe Paula. Aveam relaţii cu câteva femei, printre care
se număra şi Winifred Grant, o tânără specialistă în probleme de
mediu, pe care o întâlnisem la MAIN şi al cărei tată se întâmplase
să fie arhitectul-şef de la Bechtel. Paula se întâlnea cu un ziarist co-
lumbian. Am rămas prieteni, dar am căzut de acord să renunţăm la
aspectul romanţios al legăturii noastre.

Mă luptam cu slujba mea de martor expert, mai ales în cazul justi-
ficării uzinei nucleare Seabrook. De multe ori aveam senzaţia că mă
vândusem din nou, revenind la un vechi rol pur şi simplu de dragul
banilor. Winifred mi-a fost de un imens ajutor în această perioadă.
Era o ecologistă declarată, înţelegând totuşi necesitatea practică a
producerii unor cantităţi şi mai mari de energie electrică. Crescuse
în zona Berkeley din Golful de Est al oraşului Sân Francisco şi ab-
solvise UC Berkeley. Era o ţipă fără prejudecăţi, ale cărei principii de
viaţă contrastau cu cele ale părinţilor mei puritani şi ale lui Ann.

Relaţia noastră a evoluat. Winifred şi-a luat o perioadă de concediu de
la MAIN şi am navigat împreună pe coasta Oceanului Atlantic, spre
Florida. Nu ne grăbeam, abandonam vasul în diferite porturi, astfel
încât eu să pot depune mărturii în diverse procese, în cele din urmă,
am ridicat pânzele spre West Palm Beach, Florida, unde am închiriat
un apartament. Ne-am căsătorit şi fiica noastră, Jessica, s-a născut pe
17 mai 1982. Aveam 36 de ani, fiind cu mult mai în vârstă decât toţi
ceilalţi tătici care-şi pierdeau vremea pe la cursurile Lamaze.

O parte din rolul meu în cazul Seabrook era să conving Comisia
de Servicii Publice din New Hampshire că energia nucleară era cea
mai bună şi cea mai economică alternativă prin care se putea gene-
ra electricitate în stat. Din nefericire, cu cât mai temeinic studiam
chestiunea, cu atât mai mult începeam să pun la îndoială validitatea
propriilor mele argumente. Literatura de specialitate se schimba în



permanenţă în acele vremuri, reflectând un progres constant al cer-
cetării, iar rezultatele indicau, cu tot mai multă convingere, că multe
alte forme de energie alternative erau superioare din punct de vedere
tehnic şi mult mai economice decât energia nucleară.

Balanţa începea să se clatine în defavoarea vechii teorii conform
căreia energia nucleară era sigură. Se ridicaseră probleme serioase
referitor la integritatea sistemelor de rezervă, la pregătirea operato-
rilor, la tendinţa umană de a face greşeli, la uzura echipamentului,
precum şi la depozitarea necorespunzătoare a deşeurilor nucleare.
Eu personal nu mă simţeam sigur pe poziţia pe care trebuia să o
adopt - pe care eram plătit să o adopt - sub jurământ în ceea ce era
similar cu o curte de judecată, în acelaşi timp, mă convinsesem că
unele dintre tehnologiile nou apărute ofereau metode de generare a
energiei electrice care chiar puteau influenţa benefic mediul încon-
jurător. Acest lucru era valabil, în special, în zona de generare a elec-
tricităţii din substanţe care, în urmă cu ceva timp, erau considerate
drept produse reziduale.

într-o bună zi, 1-am informat pe şeful meu de la compania de utili-
tăţi din New Hampshire că nu mai puteam depune mărturie în nu-
mele lor. Am renunţat la această carieră profitabilă şi m-am hotărât
să întemeiez o companie care să promoveze unele dintre noile teh-
nologii de pe planşa de proiectare, punând astfel teoria în practică.
Winifred m-a sprijinit sută la sută, în ciuda incertitudinilor legate
de această aventură şi a faptului că pentru ea era prima dată în viaţă
când începea să pună bazele unei familii.

La câteva luni după naşterea fiicei noastre, Jessica, în 1982, am
înfiinţat Independent Power Systems (IPS), o companie a cărei mi-
siune viza, printre altele, să dezvolte uzine de energie benefice pen-
tru mediu şi să reprezinte un model care să-i inspire pe ceilalţi să
procedeze şi ei la fel. Era o afacere cu riscuri foarte mari şi, în cele
din urmă, toţi concurenţii noştri au eşuat. In orice caz, nouă ne-au
venit în ajutor „coincidenţele", în realitate, eram conştient că, de
fiecare dată când cineva ne dădea o mână de ajutor, era vorba, de
fapt, despre o recompensă pentru serviciile mele anterioare şi pen-
tru că păstrasem tăcerea.

Bruno Zambotti acceptase un post de vârf la Banca de Dezvoltare
Interamericană. El a fost de acord să facă parte din consiliul IPS şi să
ajute la finanţarea tinerei societăţi. Am primit sprijin de la Bankers
Trust; ESI Energy; Prudential Insurance Company; Chadbourne
and Parke (o mare firmă de avocatură de pe Wall Street, unde fusese
asociat şi Ed Muskie, senator, candidat la preşedinţie şi secretar de
stat); şi Riley Stoker Corporation (o firmă de inginerie deţinută de
Ashland Oii Company, care proiecta şi construia boilere extrem de
sofisticate şi de inovatoare pentru uzine electrice). Eram sprijiniţi
chiar şi de Congresul SUA, care a nominalizat IPS pentru a fi scutită
de la plata unei taxe specifice şi care, pe parcurs, ne-a dat un avantaj
clar în faţa concurenţei.

în 1986, IPS şi Bechtel, simultan - dar independent una de cea-
laltă, — au început construcţia de uzine electrice care foloseau teh-
nologii inovatoare, de ultimă generaţie, pentru arderea cărbunelui
rezidual fără a produce ploaie acidă. Până la sfârşitul deceniului,
aceste două uzine au revoluţionat industria de utilităţi, contribu-
ind în mod direct la o nouă legislaţie antipoluare, dovedind o dată
pentru totdeauna că numeroase aşa-zise produse reziduale puteau
fi convertite în electricitate şi că până şi cărbunele putea fi ars fără
a produce ploaie acidă, contrazicând, aşadar, argumentele contra-
re pe care le susţinea compania de utilităţi de atâta vreme. Uzina
noastră mai stabilea şi că asemenea tehnologii neprobate, de ultimă
generaţie, puteau fi finanţate de o companie mică, independentă,
prin Wall Street şi prin alte mijloace convenţionale1. Şi ca beneficiu
adiţional, uzina electrică a IPS direcţiona căldura spre o seră hidro-
ponică de trei acri şi jumătate, în loc să se folosească de lacuri sau
de turnuri de răcire.

Rolul meu de preşedinte la IPS îmi asigura un contact nemijlocit şi
amănunţit cu industria energetică. Aveam de-a face cu unii dintre
cei mai influenţi oameni din branşă: avocaţi, specialişti în lobby,
bancheri de investiţii şi directori de cel mai înalt nivel de la fir-
me importante. Şi mai aveam şi avantajul unui socru care petrecuse
peste treizeci de ani la Bechtel, care se ridicase până la poziţia de
arhitect-şef şi care era, la acel moment, responsabil cu construcţia
unui oraş în Arabia Saudită - un rezultat direct al misiunii pe care o



îndeplinisem la începutul anilor 1970, în timpul Afacerii de Spălare
a banilor Arabici Saudite. Winifred crescuse în apropiere de sediul
central al firmei Bechtel din Sân Francisco şi era şi ea un membru al
familiei corporatiste; prima sa slujbă, după absolvirea Universităţii
Berkeley, a fost la Bechtel.

Industria energetică trecea printr-o perioadă de restructurări majo-
re. Marile firme de inginerie se luptau pentru a prelua sau cel puţin
pentru a concura cu acele companii de utilităţi care înainte se bu-
curaseră de privilegiile monopolurilor locale. Dezordinea era cuvân-
tul de ordine al zilei, iar regulile se schimbau peste noapte. Existau
oportunităţi din belşug pentru indivizii ambiţioşi care să profite de
situaţii descumpănitoare pentru justiţie şi Congres. Perioada aceasta
a fost denumită de experţii în industrie drept epoca „Vestului Sălba-
tic al Energiei".

Una dintre victimele acestui proces era MAIN. După cum prezisese
Bruno, Mac Hali îşi pierduse contactul cu realitatea şi nimeni nu
îndrăznea să i-o spună verde-n faţă. Paul Priddy nu deţinuse nicio-
dată controlul, iar conducerea de la MAIN nu numai că nu reuşise
să profite de schimbările care se petreceau în industrie, dar a comis
şi o serie de greşeli fatale. Numai la câţiva ani după ce Bruno adusese
profituri uriaşe, MAIN a renunţat la rolul său de asasin economic,
ajungând să fie strâmtorată din punct de vedere financiar. Asociaţii
au vândut MAIN uneia dintre cele mai mari firme de inginerie şi
construcţii care îşi jucase corect cărţile.

In timp ce eu primisem aproape treizeci de dolari pe acţiune pentru
stocul meu în 1980, asociaţii rămaşi au reuşit să vândă la mai puţin
de jumătate din suma aceasta, circa patru ani mai târziu. Astfel s-au
sfârşit în umilinţă o sută de ani de serviciu îndepliniţi cu fruntea
sus. Mă întrista să văd compania închisă, dar mă simţeam împăcat
pentru faptul că mă retrăsesem atunci când am făcut-o. O perioadă,
numele MAIN s-a păstrat şi sub noua conducere, pentru ca ulterior
să se renunţe la el. Logoul care avusese o pondere atât de mare în ţări
din întreaga lume căzuse în uitare.

MAIN era un exemplu de companie care nu se adaptase bine la
atmosfera în schimbare din industria energetică. La cealaltă extremă

a spectrului se afla o companie pe care noi, cei din interior, o consi-
deram fascinantă: Enron. Una dintre organizaţiile cu cea mai mare
ascensiune din branşă părea să fi răsărit din senin, începând imediat
să încheie afaceri-mamut. Majoritatea întâlnirilor de afaceri se des-
chid cu câteva momente de conversaţie de complezenţă, în timp
ce participanţii îşi ocupă locurile, îşi toarnă cafea sau îşi aranjează
hârtiile; în zilele acelea, conversaţia se învârtea, de cele mai multe
ori, în jurul lui Enron. Nimeni din cei din afara companiei nu-şi
putea închipui cum reuşea Enron să înfăptuiască asemenea miraco-
le. Cei din interior ne zâmbeau şi păstrau tăcerea. Din când în când,
atunci când erau încolţiţi, vorbeau despre noi abordări privind ma-
nagementul, despre „finanţare creatoare" şi despre hotărârea lor de
a angaja directori care ştiau să-şi croiască drum pe culoarele puterii
din capitalele lumii.

Mie, toate acestea îmi sunau ca o nouă versiune a tehnicilor asasina-
tului economic. Imperiul global mărşăluia înainte în pas rapid.

Pentru cei ca noi, interesaţi de petrol şi de evenimentele de pe sce-
na internaţională, mai exista un subiect foarte fierbinte care apărea
frecvent în discuţii: fiul vicepreşedintelui, George W. Bush. Prima sa
companie energetică, Arbusto (termenul spaniol pentru bush — „tu-
fiş"), fusese un eşec, fiind salvată în ultimul moment printr-o fuziu-
ne cu Spectrum 7, în 1984. Apoi, Spectrum 7 a fost şi ea la un pas
de faliment şi a fost cumpărată, în 1986, de Harken Energy Corpo-
ration; G. W. Bush a rămas ca membru în consiliul de administraţie
şi consultant cu un salariu anual de 120000 dolari2.

Noi toţi presupuneam că faptul de a avea un tată vicepreşedinte al
SUA avusese o mare influenţă în luarea acestei decizii, din moment
ce portofoliul de realizări ca manager în afacerea cu petrol deţinut de
tânărul Bush nu era, în mod cert, o garanţie. Şi părea că nu e deloc o
coincidenţă faptul că Harken a profitat de această ocazie pentru a se
extinde la nivel internaţional pentru prima dată de la înfiinţarea sa,
începând să caute, în mod activ, oportunităţi de investiţii în petrol
în Orientul Mijlociu. Revista Vanity Fair scria „Din momentul în
care Bush şi-a luat locul în consiliu, lucruri minunate au început să
li se întâmple celor de la Harken - noi investiţii, surse de finanţare
neaşteptate, drepturi de forare apărute din senin."3



în 1989, Amoco era în negocieri cu guvernul statului Bahrain pen-
tru drepturi de forare pe platforma marină. Atunci, vicepreşedin-
tele Bush a fost ales preşedinte. La scurt timp după aceea, Michael
Ameen - un consultant de la Departamentul de Stat desemnat să-1
ţină la curent cu informaţii pe noul ambasador al SUA în Bahrain,
Charles Hostler - a aranjat câteva întâlniri între guvernul din Ba-
hrain şi Harken Energy. Brusc, Amoco a fost înlocuită de Harken.
Deşi Harken nu mai forase până atunci în afara sud-estului Statelor
Unite, şi niciodată lângă ţărm, ea a obţinut drepturile exclusive de
forare în Bahrain, ceva ce nu se mai întâmplase niciodată în lumea
arabă, în câteva săptămâni, preţul acţiunilor de la Harken Energy a
crescut cu peste douăzeci de procente, de la 4,50 dolari, până la
5, 50 dolari per acţiune4.

Chiar şi oamenii versaţi în domeniul energiei au fost şocaţi de ceea
ce se petrecuse în Bahrain.

- Sper că G. W. Bush nu pune la cale ceva care îl va costa scump pe
taică-său, spunea un avocat, prieten de-al meu care se specializase în
industria energetică şi care era şi un susţinător de bază al Partidu-
lui Republican. Savuram câte un cocteil într-un bar aflat în colţ pe
Wall Street, ceva mai sus de World Trade Center. El şi-a exprimat
neliniştea.

- Mă întreb dacă merită cu adevărat, a continuat, dând din cap cu
tristeţe. Merită cariera fiului său să rişte preşedinţia?

Eu eram mai puţin surprins decât colegii mei de generaţie, dar cred
că aveam o perspectivă unică asupra lucrurilor. Lucrasem pentru
guvernul din Kuweit, Arabia Saudită, Egipt şi Iran, cunoşteam în-
deaproape politica din Orientul Mijlociu şi ştiam că Bush, ca oricare
dintre directorii de la Enron, făcea parte dintr-o reţea pe care eu şi
colegii mei, asasini economici, o creaserăm; ei erau domnii feudali
şi stăpânii plantaţiei5.

CAPITOLUL 29

Iau mită
în această perioadă a vieţii mele, am ajuns să înţeleg că intraserăm cu
adevărat într-o nouă eră a economiei mondiale. Evenimentele care
începuseră să se petreacă în timp ce Robert McNamara - omul care
mi-a servit drept model - domnea în funcţia de secretar al apărării
şi preşedinte al Băncii Mondiale îmi întrecuseră cele mai cumplite
temeri. Abordarea economică a lui McNamara, inspirată din teoria
keynesiană, precum şi susţinerea de către el a conducerii agresive
deveniseră omniprezente. Conceptul de asasin economic se lărgise
atât de mult încât includea toate genurile de directori din cele mai
variate domenii. Poate că nu mai erau recrutaţi sau analizaţi psiho-
logic de NSA, dar funcţiile îndeplinite de ei erau aceleaşi.

Singura diferenţă era acum faptul că unii directorii executivi cor-
poratişti, pe post de asasini economici, nu mai trebuia să se implice
personal în folosirea fondurilor de la comunitatea bancară internaţi-
onală. In timp ce vechea mea branşă continua să prospere, noua ver-
siune a acesteia căpăta aspecte cu mult mai sinistre chiar, în timpul
anilor 1980, tineri şi tinere se ridicau din rândurile managementu-
lui mediu, imaginându-şi că scopul scuză mijloacele: un bilanţ final
sporit. Imperiul global era pur şi simplu o cale spre câştiguri din ce
în ce mai mari.

Noile tendinţe erau întruchipate de industria energetică, în cadrul
căreia lucram şi eu. Documentul privind Politica de Reglementare a
Utilităţii Publice (The Public Utility Regulatory Policy Act - PUR-
PA) a fost înaintat de Congres în 1978, suferind ulterior o serie de
modificări legale şi devenind, în cele din urmă, lege, în 1982. Iniţial,
Congresul concepuse această lege ca pe o modalitate de a încuraja
companiile mici, independente, ca cea pe care o deţineam eu, să dez-
volte surse alternative de combustibili şi alte abordări inovatoare în
domeniul producerii energiei electrice. Conform acestei legi, compa-
niilor importante de utilităţi li se cerea să cumpere energie generată de
la companii mai mici, la preţuri corecte şi rezonabile. Politica aceasta
era rezultatul dorinţei Cartelului de a reduce dependenţa de petrol a



SUA şi de petrol, în general, nu numai de cel importat. Scopul legii
era clar: să stimuleze atât sursele alternative de energie, cât şi dezvol-
tarea companiilor independente care reflectau spiritul antreprenorial
al Americii. în orice caz, realitatea s-a dovedit una total diferită.

în timpul anilor 1980 şi până la începutul anilor 1990, accentul s-a
deplasat de pe spiritul de iniţiativă pe descentralizare. Am văzut cum
majoritatea micilor independenţi era înghiţită de firmele mari de in-
ginerie şi construcţii, şi chiar de către companiile de utilităţi publice.
Cele din urmă au găsit portiţe legale care le dădeau posibilitatea să
creeze companii pe acţiuni, de tip holding, care puteau deţine atât
companiile de utilităţi, cât şi corporaţii independente producătoare
de energie. Multe dintre acestea au lansat programe agresive pen-
tru a-i duce la faliment pe independenţi şi a-i cumpăra, în cele din
urmă. Ceilalţi au luat-o, pur şi simplu, de la zero şi şi-au dezvoltat
propriile lor alternative la companiile independente.

Ideea de a micşora dependenţa faţă de petrol nu a avut nici un
efect. Reagan le era profund îndatorat companiilor de petrol; Bush
îşi făcuse propria avere tot graţie petrolului. Şi aproape toţi actorii
principali şi membrii cabinetului sub aceste două administraţii fie
făceau parte din industria ţiţeiului, fie erau implicaţi în companii
de inginerie şi construcţii aflate în strânsă legătură cu aceasta. Mai
mult, la o analiză finală, petrolul şi construcţiile nu erau partizane;
mulţi democraţi obţinuseră profituri din ele, fiind şi ei strâns legaţi
de cele două domenii.

IPS continua să-şi menţină o viziune asupra energiei ca factor bene-
fic asupra mediului înconjurător. Eram dedicaţi scopurilor iniţiale
ale PURPA şi se părea că ducem o viaţă de poveste. Eram printre
puţinii independenţi care nu numai că supravieţuiseră, dar chiar
prosperaseră. Nu aveam nici o îndoială că motivul era faptul că în
trecut, făcusem o serie de servicii corporatocraţiei.

Ceea ce se întâmpla în domeniul energiei simboliza o tendinţă care
afecta întreaga lume. Preocupările privind bunăstarea socială, me-
diul înconjurător şi alte chestiuni legate de calitatea vieţii deveneau
secundare în faţa lăcomiei, în acest proces, se punea un accent uriaş
pe promovarea afacerilor private. La început, acest lucru era justifi-

cat de principii teoretice, inclusiv de concepţia asupra capitalismu-
lui considerat superior şi învingător în faţa comunismului. Oricum,
într-un final, asemenea justificări nu erau necesare. Era acceptat
aprioric faptul că un proiect deţinut de investitori bogaţi era intrin-
sec mai bun decât unul deţinut de guverne. Organizaţii internaţio-
nale, cum ar fi Banca Mondială, au adoptat această idee, susţinând
descentralizarea şi privatizarea sistemelor de canalizare şi furnizare
de apă potabilă, a reţelelor de comunicare, de servicii publice şi a
altor facilităţi care până atunci fuseseră administrate de guvern.

Ca rezultat, a fost simplu să se extindă conceptul de AE la o comuni-
tate mai mare, să fie trimişi directori din domenii de afaceri mult mai
variate în misiuni rezervate anterior câtorva dintre noi, atent aleşi,
care formau un club foarte exclusivist. Aceşti directori executivi s-au
răspândit pe toată planeta. Ei căutau locurile cu cea mai ieftină forţă
de muncă, cele mai accesibile resurse şi cele mai mari pieţe, fiind
nemiloşi în demersurile lor. Ca şi asasinii economici care îi preceda-
seră - cum fusesem eu în Indonezia, în Panama şi în Columbia, — ei
găseau modalităţi pentru a-şi justifica fărădelegile. Asemenea nouă,
şi ei ademeneau o serie de comunităţi şi ţări, promiţând afluenţă,
posibilitatea ca o ţară să-şi folosească sectorul privat pentru a scăpa
de datorii. Construiau şcoli şi autostrăzi, donau servicii de telefonie,
televiziune şi medicale, în cele din urmă însă, dacă găseau mână de
lucru mai ieftină sau resurse mai accesibile în altă parte, plecau, în
situaţia în care abandonau o comunitate ale cărei speranţe le ali-
mentaseră, consecinţele erau de cele mai multe ori devastatoare, dar
aveai senzaţia că ei fac acest lucru fără nici un moment de ezitare sau
vreo tresărire a propriilor conştiinţe.

Trebuia să mă întreb, totuşi, care era efectul tuturor acestor fapte
asupra sufletelor lor, dacă aveau şi ei momentele lor de îndoială, aşa
cum eu le avusesem pe ale mele. Oare stăteau ei vreodată lângă vre-
un canal plin ochi privind cum o tânără femeie încerca să se spele în
apă, în timp ce un bătrân îşi făcea nevoile în amonte? Nu mai exista
oare nici un Howard Parker care să le pună întrebările cele dure?

Deşi mă bucuram de succesele de la IPS şi de viaţa de familie, nu
puteam lupta împotriva momentelor de depresie puternică ce mă



invada. Eram acum tatăl unei fetiţe şi mă temeam de viitorul pe care
ea avea să-1 moştenească. Eram copleşit de vinovăţie pentru rolul pe
care eu însumi îl jucasem.

Mai puteam să mă uit şi înapoi şi să observ o tendinţă istorică foarte
neliniştitoare. Sistemul modern de finanţare internaţională fusese
elaborat spre sfârşitul celui de Al Doilea Război Mondial, la o întâl-
nire a şefilor mai multor ţări, ţinută în Bretton Woods, New Hamps-
hire - statul unde mă născusem eu. Banca Mondială şi Fondul Mo-
netar Internaţional fuseseră formate pentru a reconstrui o Europă
devastată, ele dobândind un remarcabil succes. Sistemul s-a răspân-
dit rapid şi a fost îmbunătăţit de toţi marii aliaţi al Statelor Unite şi
salutat ca un panaceu la opresiune. Primeam asigurări că acesta avea
să ne salveze pe toţi din ghearele diavoleşti ale comunismului.

Nu mă puteam abţine însă să nu mă întreb unde aveau să ne ducă
toate acestea. Spre sfârşitul anilor 1980, odată cu prăbuşirea Uniunii
Sovietice şi a mişcării comuniste internaţionale, a devenit evident
faptul că descurajarea comunismului nu fusese scopul acestora; era
la fel de evident şi faptul că imperiul global, cu originile în capita-
lism, avea să domnească în voie. După cum observa Jim Garrison,
preşedintele forumului Starea Lumii (State of the World):

Luată cumulativ, integrarea lumii ca ansamblu, mai ales în termenii glo-
bal izării economice şi ai calităţilor mitice ale capitalismului de ,,piaţă
liberă", reprezintă un veritabil „imperiu" de drept... Nici o naţiune
de pe pământ nu a fost în stare să reziste magnetismului captivant al
globalizării. Puţini au fost capabili să scape de „adaptările structurale" şi
de „condiţiile" Băncii Mondiale, Fondului Monetar Internaţional sau ar-
bitrajului Organizaţiei Mondiale a Comerţului, acele instituţii financiare
care, oricât de inadecvate ar fi, tot determină ce înseamnă globalizarea
economică, care sunt regulile şi cine este recompensat pentru supune-
re şi pedepsit pentru infracţiuni. Atât de mare este puterea globaliză-
rii, încât, în chiar timpul vieţii noastre, este posibil să vedem integrarea,
chiar dacă inegală, a economiilor naţionale din întreaga lume într-un
sistem unic, global de piaţă liberă1.

Pe măsură ce rumegam aceste chestiuni, am luat hotărârea de a scrie
o carte de dezvăluiri, Conştiinţa unui asasin economic, dar nu am
făcut nici un efort de a păstra tăcerea asupra acestui proiect. Nici azi
nu sunt genul de scriitor care să scrie în condiţii de izolare. Mie mi
se pare necesar să port discuţii despre munca pe care o fac. Inspiraţia
îmi vine şi de la ceilalţi, mă bazez pe ei să mă ajute să-mi amintesc
şi să am o perspectivă corectă asupra lucrurilor din trecut, îmi place
să citesc prietenilor mei bucăţi din materialele la care lucrez, în felul
acesta putând să le aud reacţiile, îmi dau seama că poate fi riscant,
dar ştiu că pentru mine nu există altă cale de a scrie. Aşadar, nu
făcusem absolut deloc un secret din faptul că scriam o carte despre
perioada petrecută la MAIN.

într-o după-amiază din 1987, un alt fost partener de la MAIN m-a
contactat şi mi-a oferit un contract de consultanţă extrem de pro-
fitabil cu Stone & Webster Engineering Corporation (SWEC). La
acea vreme, SWEC era una dintre primele companii de inginerie şi
construcţii din lume şi încerca să-şi găsească şi ea un loc în peisajul
schimbător al industriei energetice. Persoana de legătură mi-a expli-
cat că trebuia să aparţin de o filială nouă, o sucursală independentă
de dezvoltare energetică, structurată după modelul companiilor ca
cea deţinută de mine, IPS. Am fost uşurat să aflu că nu mi se cerea să
mă implic în proiecte internaţionale de tip asasinat economic.

De fapt, mi-a spus el, nu mi se cereau prea multe de făcut. Eram
unul dintre puţinii oameni care fondaseră şi conduseseră cu succes o
companie energetică independentă şi aveam o reputaţie excelentă în
acest domeniu, înainte de toate, cei de la SWEC voiau să se foloseas-
că de CV-ul meu şi să mă includă pe lista lor de consilieri, ceea ce era
legal şi conform practicilor standard din această industrie. Oferta
era deosebit de atrăgătoare pentru mine, deoarece, datorită câtorva
împrejurări, mă gândeam să vând IPS-ul. Ideea de a mă alătura celor
de la SWEC şi de a primi un avans spectaculos era binevenită.

în ziua în care m-au angajat, preşedintele executiv de la SWEC m-a
invitat la un prânz în doi. Am discutat liber un timp şi, pe măsură ce
discutam, mi-am dat seama că o parte din mine era nerăbdătoare să
se întoarcă la consultanţă, să lase în urmă responsabilităţile inerente



când ai de condus o companie energetică complexă, responsabilita-
tea pe care o ai faţă de peste o sută de oameni când construieşti o
centrală sau când te confrunţi cu toate pierderile pe care le presupu-
ne construirea şi administrarea unei centrale electrice. Deja îmi fă-
cusem o viziune asupra modului în care voi cheltui avansul substan-
ţial pe care ştiam că era pe punctul de a mi-1 oferi. Mă hotărâsem să
îl folosesc, printre altele, la crearea unei organizaţii nonprofit.

Ajunşi la desert, gazda mea a deschis discuţia despre subiectul uneia
dintre cărţile pe care deja o publicasem, The Stress-Free Habit (Obi-
ceiul eliberat de stres). Mi-a spus că auzise lucruri minunate despre
aceasta. Apoi m-a privit direct în ochi.

- Mai aveţi de gând să scrieţi şi alte cărţi? m-a întrebat el.

Mi s-a strâns stomacul. Brusc, mi-am dat seama despre ce era vorba.
Nu am ezitat.

— Nu, am spus. Nu am de gând să public nici o carte în momentul
acesta.

— Mă bucur să aud asta, mi-a răspuns. Compania noastră pune mare
preţ pe discreţie. Ca şi cei de la MAIN.

- înţeleg.

S-a lăsat pe spate şi a zâmbit relaxat.

- Desigur, cărţi de genul ultimei apariţii, care se ocupă de stres şi de
alte lucruri asemănătoare, sunt perfect acceptabile. Mai mult chiar,
uneori ele pot constitui un stimulent în cariera unei persoane. In ca-
litate de consilier la SWEC aveţi toată libertatea să publicaţi lucruri
de felul acesta.

M-a privit ca şi cum aştepta un răspuns.

- E bine de ştiut.

— Da, perfect acceptabil. In orice caz, se înţelege de la sine că nu veţi
menţiona niciodată numele companiei noastre în cărţile dumnea-
voastră şi că nu veţi scrie despre nimic din ceea ce ar putea afecta
natura afacerii noastre aici sau despre activitatea pe care aţi desfăşu-
rat-o la MAIN. Nu veţi menţiona subiecte de politică sau pe teme
privind bănci internaţionale şi proiecte de dezvoltare.

S-a uitat insistent la mine.

— Este pur şi simplu o chestiune de confidenţialitate.

— Se înţelege de la sine, l-am asigurat eu.

O clipă, am avut senzaţia că mi-a stat inima-n loc. încercam din nou
un sentiment vechi, asemănător cu cele trăite în preajma lui Howard
Parker în Indonezia, în timp ce conduceam maşina prin Panama
City, avându-1 în dreapta pe Fidel, sau în momentele în care stăteam
cu Paula într-o cafenea din Columbia. Mă vindeam — din nou. Nu
era vorba despre o mită în sensul legal - era cât se poate de cinstit
şi legitim ca această companie să mă plătească pentru a-i permite
să-mi includă numele în diagrama lor, să mă convoace atunci când
aveau nevoie de sfaturi sau pentru ca să particip la câte o întâlnire
din când în când, - dar am înţeles adevăratul motiv pentru care
eram angajat.

Mi-a oferit o sumă anuală care era echivalentă cu un salariu de di-
rector executiv.

Mai târziu, în aceeaşi după-amiază, stăteam năuc în aeroport, aştep-
tând avionul cu care aveam să mă întorc în Florida. Mă simţeam ca
o prostituată. Ba mai rău, simţeam că mi-am trădat fiica, familia,
ţara. Şi, totuşi, mi-am spus, nu prea aveam de ales. Ştiam că, dacă nu
acceptam această mită a lor, ar fi urmat ameninţările.

CAPITOLUL 30

Unite
invadează Panama
Torrijos era mort, dar Panama continua să ocupe un loc special în
inima mea. Trăind în Florida de Sud, aveam acces la multe surse de
informaţii referitoare la evenimentele actuale din America Centrală.
Moştenirea lui Torrijos dăinuia, chiar dacă era filtrată prin oameni
care nu fuseseră dăruiţi cu personalitatea şi cu tăria de caracter cu
care fusese înzestrat acesta, încercări de a încheia acorduri în emi-
sferă au continuat şi după moartea lui, la fel ca şi hotărârea statului



Panama de a forţa Statele Unite să acţioneze în conformitate cu ter-
menii Tratatului privind Canalul Panama.

Succesorul lui Torrijos, Manuel Noriega, părea la început hotărât
să o ia pe urmele mentorului său. Nu 1-am întâlnit niciodată pe
Noriega în persoană, dar, după părerea generală, el s-a străduit ini-
ţial să ducă mai departe cauza celor săraci şi oprimaţi din America
Latină. Unul dintre cele mai importante proiecte ale sale a fost să
continue cercetarea privind perspectivele în vederea construirii unui
nou canal care să fie finanţat şi construit de japonezi. După cum era
de prevăzut, el a întâmpinat o uriaşă rezistenţă din partea Washin-
gtonului şi a companiilor private americane. Exact aşa cum scrie
însuşi Noriega:

Secretarul de Stat, George Schultz fusese director executiv la compa-
nia multinaţională de construcţii Bechtel; Secretarul pe probleme de
apărare, Caspar Weinberger, fusese vicepreşedinte la Bechtel. Pentru
Bechtel nimic nu ar fi fost mai plăcut decât să câştige miliarde de dolari
din veniturile pe care le-ar fi generat construcţia canalului... Adminis-
traţiile Reagan şi Bush se temeau de posibilitatea ca japonia să primeas-
că un eventual proiect de construcţie a canalului; nu era vorba numai
de o preocupare exagerată pentru securitate, ci şi de o problemă de
rivalitate comercială. Firmele de construcţii americane erau pe punctul
de a pierde miliarde de dolari1

Noriega nu era însă Torrijos. El nu avea harul şi nici integritatea
fostului său şef. Cu timpul, şi-a dobândit dezgustătoarea reputaţie
legată de corupţie şi trafic de droguri, fiind suspectat chiar de a fi pus
la cale asasinarea rivalului său politic, Hugo Spadafora.

Noriega şi-a clădit reputaţia în calitate de colonel aflat la conducerea
unităţii G-2 a Forţelor de Apărare din Panama, o unitate de spio-
naj militar care reprezenta punctul naţional de legătură cu CIA. în
această calitate, el stabilise relaţii strânse cu directorul CIA, William
J. Casey. CIA a folosit această legătură pentru a-şi pune în aplicare
planul referitor la Caraibe, precum şi la America de Sud şi Centrală.
De exemplu, când administraţia Reagan a vrut să-i dea un avans
lui Castro, avertizându-1 despre invadarea Granadei de către SUA,

în 1983, Casey a apelat la Noriega, rugându-1 să fie el mesagerul.
De asemenea, colonelul a mai ajutat CIA să se infiltreze în cartelul
columbian, dar şi în alte carteluri ale drogurilor.

Prin 1984, Noriega fusese promovat la gradul de general şi coman-
dant suprem al Forţelor de Apărare din Panama. Se povesteşte că, în
acel an, când a sosit în Panama City, fiind întâmpinat la aeroport de
şeful local al CIA, Casey a întrebat: „Unde mi-e prietenul? Unde-i
Noriega?" Când generalul a vizitat "Washingtonul, cei doi s-au întâl-
nit în particular, acasă la Casey. Mulţi ani mai târziu, Noriega avea
să recunoască faptul că această legătură strânsă cu Casey 1-a făcut să
se simtă invincibil. El credea că CIA, ca şi G-2, era cea mai puterni-
că filieră a guvernului din ţara sa. Era convins că, în ciuda atitudinii
pe care ar adopta-o în privinţa Tratatului privind Canalul Panama sau a
bazelor militare americane din Zona Canalului2, Casey 1-ar proteja.

Astfel, în timp ce Torrijos reprezentase o emblemă internaţională
pentru dreptate şi egalitate, Noriega a devenit un simbol al corupţiei
şi al decadenţei. Faima sa în această privinţă i-a fost pecetluită la
12 iunie 1986, când New York Times titra pe prima pagină un articol
cu titlul „Cel mai puternic bărbat din Panama bănuit de trafic de
droguri şi bani negri." Reportajul scris de un câştigător al premiu-
lui Pulitzer susţinea că generalul era asociat ilegal şi secret în mai
multe afaceri din America Latină; că fusese spion atât pentru Statele
Unite, cât şi pentru Cuba, acţionând ca un fel de agent dublu; că,
la ordinele sale, G-2 1-a decapitat, de fapt, pe Hugo Spadafora; şi că
Noriega condusese personal „cea mai importantă afacere cu droguri
din Panama". Acest articol era însoţit de un portret deloc măgulitor
al generalului, iar o urmare în ziarul de a doua zi cuprindea şi mai
multe detalii3.

La celelalte probleme ale sale, generalul Noriega mai adăuga şi un
preşedinte al SUA care suferea de o problemă de imagine pe care zi-
ariştii o numeau „factorul laşitate"4 al lui George H. W. Bush. Aces-
ta a căpătat o semnificaţie specială în momentul în care Noriega a
refuzat cu încăpăţânare să accepte o prelungire a Şcolii Americilor
cu încă 15 ani. Memoriile generalului ne furnizează o perspectivă
interesantă:



Oricât de hotărâţi şi de mândri am fi fost de a continua moştenirea lăsată
de Torrijos, Statele Unite nu voiau în nici un caz să se întâmple aşa ceva. Ei
doreau o prelungire sau o renegociere pentru acel obiectiv (Şcoala Ameri-
cilor), spunând că, date fiind preparativele în vederea unui război în Ameri-
ca Centrală, încă mai aveau nevoie de el. Acea Şcoală a Americilor era însă
o ruşine pentru noi. Noi nu voiam pe pământul nostru un teren de instruc-
ţie pentru echipele morţii şi pentru armatele represive de dreapta5.

Poate de aceea, lumea ar fi trebuit să anticipeze, dar, în realitate, ea
a fost şocată când, la 20 decembrie 1989, Statele Unite au atacat Pa-
nama acţionând cu ceea ce se spunea că ar fi fost cel mai mare asalt
aeropurtat asupra unui oraş de la cel de Al Doilea Război Mondial
încoace6. Era un atac nejustificat asupra unei populaţii civile. Pana-
ma şi cetăţenii ei nu reprezentau absolut nici o ameninţare pentru
Statele Unite sau pentru vreo altă ţară. Politicienii, guvernele şi presa
din întreaga lume au denunţat acţiunea unilaterală a SUA ca pe o
încălcare flagrantă a dreptului internaţional.

Dacă această operaţiune militară ar fi fost îndreptată asupra unei ţări
care comisese un genocid sau alte crime împotriva umanităţii - de
exemplu, Chile a lui Pinochet, Paraguayul lui Stroessner, Nicaragua
lui Somosa, El Salvadorul lui Daubuisson sau Irakul lui Saddam -
lumea poate ar fi înţeles. Dar Panama nu făcuse nimic de felul acesta;
tot ce făcuse fusese numai să se opună dorinţelor nutrite de o mână de
politicieni şi directori de corporaţii care deţineau puterea. Ea insistase
ca Tratatul privind Canalul Panama să fie onorat, purtase discuţii cu
reformatorii sociali şi explorase posibilitatea construirii unui nou ca-
nal cu finanţare şi companii de construcţii japoneze. Drept rezultat,
Panama suferea urmări îngrozitoare. Aşa cum afirma Noriega:

Vreau să fie foarte clar: campania de destabilizare lansată de Statele
Unite în 1986, culminând cu invazia statului Panama din 1989, a fost
rezultatul respingerii de către SUA a oricărui scenariu în care viitorul
control asupra Canalului ar putea fi în mâinile unui stat Panama inde-
pendent, suveran - sprijinit de Japonia... între timp, Shultz şi Weinber-
ger, deghizaţi în oficiali care acţionează în interesul public şi profitând

de ignoranţa populaţiei în privinţa puternicelor interese economice pe
tare le reprezintă ei, au pus la punct o campanie de propagandă prin
Care să mă anihileze7.

Justificarea susţinută de Washington pentru atacuri s-a bazat pe un sin-
gur om. Singura motivaţie pentru care Statele Unite şi-au trimis tinerii şi
tinerele să-şi rişte vieţile şi conştiinţele, ucigând oameni nevinovaţi, in-
clusiv un număr nespecificat de copii, şi să dea foc unor porţiuni imen-
se din Panama City, era Noriega. Acesta era caracterizat drept diabolic,
un inamic al poporului, un monstru traficant de droguri şi, ca atare,
el furnizase administraţiei o scuză pentru invazia masivă a unei ţări cu
două milioane de locuitori care se întâmpla să reprezinte — stranie coin-
cidenţă! — cea mai importantă proprietate imobiliară din lume.

Invazia mi s-a părut într-atât de tulburătoare, încât gândul la ea m-a
adus într-o stare de depresie care a durat câteva zile bune. Ştiam că
Noriega avea gărzi personale şi totuşi nu mă puteam abţine să cred
că şacalii 1-ar fi putut elimina, aşa cum au facut-o cu Roldos sau cu
Torrijos. Majoritatea bodyguarzilor săi, bănuiam eu, fuseseră antre-
naţi de personal militar american şi, pesemne, plătiţi să se uite în altă
parte sau să pună ei înşişi în practică asasinatul.

Cu cât mă gândeam şi citeam mai mult despre invazie, cu atât mai
convins eram că reprezenta un semnal că politica SUA revenise la
vechile metode ale constituirii imperiilor, că administraţia Bush era
hotărâtă să realizeze mai multe decât Reagan şi să demonstreze lumii
că nu va ezita să folosească forţa masivă pentru a-şi atinge scopurile.
De asemenea, se părea că ţelul, în Panama, pe lângă înlocuirea moş-
tenirii lui Torrijos cu o administraţie de formă, în favoarea Statelor
Unite, era să bage în sperieţi ţări ca Irakul, făcându-le să cedeze.

David Harris, redactor colaborator la New York Times Magazine şi auto-
rul unui număr însemnat de cărţi, face o serie de observaţii interesante, în
cartea sa din 2001, Shootingthe Moon (Luna în bătaia puştii), el spune:

Dintre miile de conducători, potentaţi, oameni influenţi, membri ai
clicilor şi dictatori cu care au avut americanii de-a face în toate col-
ţurile lumii, generalul Manuel Antonio Noriega este singurul pe care



americanii l-au vânat în acest mod. Numai o singură dată în 225 de ani
de existenţă naţională oficială, Statele Unite au invadat o altă ţară, du-
cându-l pe conducătorul ei în Statele Unite pentru a fi judecat şi ţinut
în detenţie pentru violarea legislaţiei americane săvârşită pe pământul
strămoşesc al acelui conducător8.

în urma bombardamentului, Statele Unite s-au trezit, brusc, într-o
situaţie delicată. Pentru o perioadă de timp, părea că întreaga situaţie
avea să se întoarcă împotriva lor. Poate că administraţia Bush reuşise
să înăbuşe zvonurile despre slăbiciunea sa, dar, de această dată, avea
de înfruntat problema legitimităţii pentru a nu crea imaginea unui
derbedeu sfruntat surprins într-un act de terorism. Era ştiut că, pe o
perioadă de trei zile, armata SUA interzisese accesul presei, al Crucii
Roşii şi al altor observatori din afară în zonele în care se bombardase
din greu, timp în care soldaţii incinerau şi îngropau victimele. Presa
a pus întrebări privind distrugerea dovezilor despre comportamen-
tele criminale şi inumane şi despre numărul celor care muriseră din
cauză că li s-a refuzat acordarea la timp a îngrijirilor medicale, doar
că aceste întrebări nu au primit niciodată un răspuns.

Nu vom afla niciodată multe dintre adevărurile despre invazie şi nici
nu vom cunoaşte adevăratele proporţii ale masacrului. Secretarul cu
apărarea, Richard Cheney, susţinea existenţa unui număr de victi-
me cuprins între cinci şi şase sute, dar organizaţiile pentru apărarea
drepturilor omului au estimat numărul acestora ca fiind între trei
şi cinci mii, plus alte douăzeci şi cinci de mii rămase pe drumuri9.
Noriega a fost arestat, transportat cu avionul la Miami şi condam-
nat la patruzeci de ani de închisoare; la vremea aceea, el era singura
persoană din Statele Unite etichetată în mod oficial drept prizonier
de război10.

întreaga lume era scandalizată de această încălcare a dreptului inter-
naţional şi de distrugerea inutilă a unui popor lipsit de apărare, aflat
în mâinile celei mai puternice forţe militare, dar puţini erau cei din
Statele Unite care erau conştienţi de atacul sau de crimele pe care
Washingtonul le comisese. Accesul presei era foarte limitat. O serie
de factori contribuiseră la această situaţie, incluzând politica guver-
namentală, telefoanele date de Casa Albă către editori şi directori de

televiziuni, membri ai Congresului care nu îndrăzneau să se opună
ca nu cumva factorul laşitate să devină problema lor, precum şi jur-
nalişti care-şi imaginau că publicul avea nevoie mai degrabă de eroi
decât de obiectivitate.

O excepţie a constituit-o Peter Eisner, redactor la Newsday şi repor-
ter corespondent la Associated Press, care se ocupa de invazia statu-
lui Panama şi care a continuat să analizeze, timp de mai mulţi ani,
această situaţie, în The Memoires ofManuel Noriega: America's Priso-
ner (Memoriile lui Manuel Noriega: Prizonier alAmericii), publicată
în 1997, Eisner scrie:

Moartea, nimicirea şi nedreptatea care au făcut ravagii în numele lup-
tei împotriva lui Noriega şi minciunile care au însoţit acel eveniment
erau ameninţări la adresa celor mai elementare principii ale democra-
ţiei americane... Soldaţilor li s-a ordonat să ucidă în Panama, ordin pe
care l-au executat întocmai, după ce li s-a spus că trebuiau să salveze
o ţară din ghearele unui dictator crud şi corupt; imediat după intrarea
lor în acţiune, concetăţenii acestora [SUA] s-au aliniat în spatele lor în
pas de defilare".

După cercetări îndelungate, inclusiv interviuri cu Noriega în celula
acestuia din Miami, Eisner afirmă:

>v

In punctele cheie, nu cred că dovezile arată că Noriega a fost vinovat de
acuzaţiile care i s-au adus. Nu cred că acţiunile sale ca lider al unei arma-
te străine sau ca şef al unui stat suveran justifică o intervenţie în Panama
sau că el constituia o ameninţare la securitatea naţională a SUA12.

Eisner concluzionează:

Analiza mea asupra situaţiei politice şi reportajele mele din Panama
dinaintea, din timpul şi după invazie, m-au condus la concluzia că invazia
Statelor Unite în Panama a fost un abominabil abuz de putere. Invazia
a servit, în principal, scopurilor aroganţilor politicieni americani şi aliaţi-
lor lor panamezi, cu preţul unei vărsări de sânge inimaginabile13.



Familia Arias şi oligarhia pre-Torrijos - care au servit drept mari-
onete ale SUA în perioada când Panama a fost smulsă Columbiei,
până la preluarea puterii de către Torrijos - şi-au reintrat în drepturi.
Noul Tratat privind Canalul Panama a devenit o chestiune contro-
versată, în esenţă, Washingtonul controla din nou canalul navigabil,
în ciuda celor prezentate de documentele oficiale.

Pe măsură ce reflectam asupra acelor incidente şi asupra celor pe care
le trăisem în perioada când lucrasem pentru MAIN, m-am trezit
întrebându-mă mereu acelaşi lucru: Câte decizii - inclusiv acelea cu
un impact istoric asupra a milioane de oameni - sunt luate de femei
şi bărbaţi care sunt mânaţi mai curând de motivaţii personale decât
de dorinţa de a face bine? Câţi dintre guvernanţii din fruntea ţării
noastre nu sunt mânaţi mai degrabă de lăcomie decât de loialitate
naţională? Câte războaie sunt duse pentru că un preşedinte nu vrea
ca cei care 1-au votat să-1 considere un laş?

în ciuda promisiunilor mele făcute preşedintelui de la SWEC, frus-
trarea şi senzaţia de neputinţă pe care le simţeam în legătură cu inva-
zia din Panama m-au îmboldit să încep lucrul la cartea mea, numai
că de data aceasta hotărâsem să mă concentrez asupra lui Torrijos.
Vedeam povestea sa ca pe o modalitate de a dezvălui multe dintre
nedreptăţile care ne infectează lumea şi ca pe o cale de a mă debarasa
de propriul sentiment de vinovăţie. De data aceasta însă, eram hotă-
rât să păstrez tăcerea asupra a ceea ce făceam, fără să cer sfaturi de la
prieteni şi colegi de generaţie.

Pe măsură ce avansam cu lucrul la carte, eram uimit de amploarea
a ceea ce realizasem în calitate de AE, în atât de multe locuri. Am
încercat să mă concentrez asupra câtorva ţări care ieşeau în evidenţă,
dar lista cu locurile unde lucrasem şi a căror situaţie se înrăutăţise
după aceea era copleşitoare. Mai eram oripilat şi de dimensiunea
propriei mele corupţii. Făcusem foarte multe introspecţii în propriul
meu suflet, realizând totuşi că, în timp ce mă aflam în mijlocul eve-
nimentelor, nu avusesem o perspectivă mai largă asupra lucrurilor.
Astfel, pe când eram în Indonezia, îmi făceam griji asupra lucrurilor
despre care discutasem cu Howard Parker sau asupra problemelor pe
care le ridicaseră Raisy şi tinerii lui prieteni indonezieni, în perioada

cât am lucrat în Panama, am fost profund afectat de implicaţiile a
ceea ce văzusem în timpul vizitei făcute împreună cu Fidel prin ma-
lialale, Zona Canalului şi discotecă, în Iran, conversaţiile avute cu
Ifamin şi Doc m-au tulburat îngrozitor. Acum, scrierea acestei cărţi
tni-a oferit o privire de ansamblu. Am înţeles cât de simplu fusese
& nu văd tabloul mai larg şi, prin urmare, să-mi scape din vedere
adevărata semnificaţie a acţiunilor mele.

'Cât de simplu sună acest lucru şi cât de evident este el; şi totuşi, cât
,de insidioasă este natura acestor experienţe. Pentru mine ea evocă
imaginea unui soldat. La început, el este inocent. Poate pune la în-
'doială moralitatea misiunii sale de a ucide alţi oameni, dar, în mare
parte, el are de-a face cu propria frică, trebuind să se concentreze
asupra supravieţuirii. După ce îşi omoară primul inamic, el este co-
pleşit de emoţii. E posibil să-şi pună întrebări despre familia celui
.ucis şi să aibă un sentiment de remuşcare. Dar, pe măsura trecerii
timpului şi a participării sale la mai multe lupte, el ajunge să ucidă
mai mulţi oameni, oţelindu-se, devenind nesimţitor. Se transformă
într-un soldat profesionist.

Eu devenisem un soldat profesionist. Acceptarea acestui fapt însem-
na deschiderea unei porţi spre înţelegerea procesului prin care se co-
miteau crimele şi se construiau imperiile. Puteam înţelege acum de
ce atâţia oameni erau devotaţi acestor acte atroce — cum, de exem-
plu, iranieni buni, familişti, puteau lucra pentru poliţia secretă a
şahului, cum germani cu suflet bun puteau să îndeplinească ordinele
lui Hitler, cum buni americani, femei şi bărbaţi, puteau bombarda
Panama City.

în calitatea mea de AE, nu am luat niciodată bani direct de la NSA
sau de la vreo altă agenţie guvernamentală; MAIN mi-a plătit sala-
riul. Eram un cetăţean privat, angajat la o corporaţie privată, înţele-
gerea acestui lucru m-a ajutat să disting mai clar rolul important al
directorului executiv-ca-asasin economic din cadrul unei corporaţii.
O categorie de soldaţi cu totul nouă a apărut pe scena lumii, iar
aceşti oameni au devenit insensibili la propriile lor acţiuni. Iată cele
scrise de mine în acest sens:



Azi, femei şi bărbaţi merg în Thailanda, Filipine, Botswana, Bolivia şi în
oricare altă ţară unde speră să găsească oameni care caută de lucru cu
disperare. Ei merg în aceste locuri cu scopul precis de a-i exploata pe
oamenii nenorociţi — oameni ai căror copii sunt mai mult decât subnu-
triţi, care mor de foame, oameni care locuiesc în cartiere de dărăpă-
nături la marginea oraşelor, oameni care şi-au pierdut speranţa într-o
viaţă mai bună, oameni care au încetat până şi să mai viseze la ziua de
mâine. Aceste femei şi aceşti bărbaţi îşi părăsesc birourile lor elegante
din Manhattan, Sân Francisco sau Chicago, traversează continente şi
oceane în nave luxoase, se cazează la hoteluri de cinci stele şi iau masa
în cele mai bune restaurante pe care le găsesc în ţara respectivă. Apoi
pleacă în căutarea oamenilor disperaţi.

Mai avem încă şi astăzi negustori de sclavi. Ei nu mai consideră necesar
să se afunde în pădurile din Africa pentru a căuta specimene rare care
să le aducă o grămadă de bani la licitaţiile din Charleston, Cartagena
şi Havana. Ei recrutează pur şi simplu oameni disperaţi şi construiesc
o întreprindere care să producă jachete, blugi, pantofi de sport, piese
de automobile şi mii de alte obiecte pe care ei le pot vinde pe pieţe
după bunul plac. Sau pot alege nici măcar să nu fie ei proprietarii unei
întreprinderi; în locul lor, ei angajează un om de afaceri autohton care
să le facă toată treaba murdară.

Aceste femei şi aceşti bărbaţi se consideră cinstiţi. Ei se întorc la casele
lor cu fotografii înfăţişând privelişti pitoreşti şi ruine antice, pe care
le arată copiilor lor. Frecventează seminarii unde se bat reciproc pe
umăr şi schimbă sfaturi între ei despre cum să se acomodeze la excen-
tricitatea obiceiurilor din ţări atât de îndepărtate. Şefii lor angajează
avocaţi care îi asigură că ceea ce fac ei este perfect legal. Au la dispo-
ziţie departamente întregi de psihoterapeuţi şi alţi experţi în resurse
umane care să-i ajute să se autoconvingă de faptul că ei, în realitate, îi
ajută pe oamenii aceia disperaţi.

Negustorul tradiţional de sclavi îşi spunea că are de-a face cu specii
care nu erau pe de-a-ntregul umanizate, oferindu-le posibilitatea de
a fi creştinaţi. El mai înţelegea şi că sclavii erau fundamentali pentru
supravieţuirea societăţii căreia el îi aparţinea, că ei reprezentau teme-
lia economiei sale. Negustorul modern de sclavi se autoconvinge că

oamenilor săraci le este mai bine să câştige un dolar pe zi decât să nu
câştige nimic şi că li se oferă ocazia de a se integra într-o comunitate
internaţională mult mai largă. El mai înţelege şi că aceşti oameni sunt
fundamentali pentru supravieţuirea propriei companii, că ei reprezintă
temelia stilului său de viaţă. Nu îşi face niciodată timp să se gândească la
influenţele mai largi pe care el, cu stilul lui de viaţă, şi sistemul economic
din spatele lui le au asupra lumii - sau la impactul pe care acestea îl vor
avea, în cele din urmă, asupra viitorului propriilor lui copii.

CAPITOLUL 31

unui AEÎn Irak
Rolul meu de preşedinte la IPS, în anii 1980, şi de consultant la
SWEC, de la sfârşitul anilor 1980 şi o bună parte din anii 1990,
mi-a oferit acces la informaţii despre Irak la care nu prea ajungeau
mulţi oameni, într-adevăr, în anii 1980, majoritatea americanilor
ştiau puţine lucruri despre această ţară. Pur şi simplu nu se afla pe
agenda lor de preocupări. In orice caz, eu unul eram fascinat de ceea
ce se petrecea acolo.

Ţineam legătura cu prieteni vechi ce lucraseră pentru Banca Mon-
dială, USAID, FMI sau alte organizaţii financiare internaţionale, şi
cu oameni de la Bechtel, Halliburton şi celelalte companii de ingi-
nerie şi construcţii, inclusiv de la cea a socrului meu. Mulţi dintre
inginerii angajaţi de colaboratorii firmei mele, IPS, şi alte companii
energetice independente, erau implicaţi, la rândul lor, în proiecte
din Orientul Mijlociu. Eram conştient că asasinii economici aveau
mult de lucru în Irak.

Administraţiile Reagan şi Bush erau hotărâte să transforme Irakul
într-o a doua Arabic Saudită. Erau multe motive care îl obligau pe
Saddam Hussein să urmeze exemplul Casei de Saud. El nu trebuia
decât să observe beneficiile pe care aceştia le trăseseră de pe urma
Afacerii de Spălare a banilor Arabici Saudite. De când fusese făcută
înţelegerea, se ridicaseră oraşe moderne în deşertul saudit, caprele
strângătoare de gunoi din Riad se transformaseră în maşini de salu-



brizare, iar, acum, saudiţii se bucurau de roadele unora dintre cele
mai avansate tehnologii din lume: uzine de desalinizare de ultimul
tip, sisteme de procesare a reziduurilor menajere, reţele de comuni-
caţii şi instalaţii de producere a energiei electrice.

Fără îndoială, Saddam Hussein era conştient de faptul că saudiţii
se bucurau de un tratament special când era vorba de chestiuni de
drept internaţional. Bunii lor prieteni din Statele Unite se făceau că
nu văd multe dintre activităţile Arabici Saudite, inclusiv finanţarea
grupurilor de fanatici - multe considerate de aproape toată opinia
publică internaţională drept radicale, aflate la limita terorismu-
lui - şi găzduirea criminalilor internaţionali. De fapt, Statele Unite
căutau şi ofereau în mod activ sprijin financiar pentru războiul îm-
potriva Uniunii Sovietice dus de Osama bin Laden în Afganistan.
Administraţiile Reagan şi Bush nu numai că îi încurajau pe saudiţi
în acest sens, dar forţau şi alte ţări să procedeze la fel — sau cel puţin
să închidă ochii la anumite realităţi.

Prezenţa asasinilor economici în Bagdad era foarte masivă în peri-
oada anilor 1980. Ei credeau că, în cele din urmă, Saddam va alege
calea cea bună, iar eu a trebuit să fiu de acord cu această presupu-
nere. La urma urmelor, dacă Irakul ajungea la un acord cu Statele
Unite, similar cu acela al saudiţilor, Saddam putea fi absolut sigur de
conducerea ţării, având chiar posibilitatea să-şi lărgească influenţa şi
asupra acelei părţi a lumii.

Aproape că nici nu mai conta faptul că era un tiran patologic,
că avea mâinile mânjite de sângele masacrelor provocate sau că
obsesiile şi acţiunile sale sălbatice evocau imagini ale lui Adolf
Hitler. Statele Unite toleraseră şi chiar sprijiniseră de nenumăra-
te ori astfel de oameni. Am fi fost fericiţi să-i oferim obligaţiuni
ale guvernului SUA în schimbul petrodolarilor, al promisiunii de
a furniza continuu petrol şi al unei înţelegeri prin care dobân-
da acelor obligaţiuni să fie folosită pentru a angaja companii din
SUA care să îmbunătăţească infrastructura întregii ţări, să creeze
noi oraşe şi să transforme deserturile în oaze. Am fi fost dispuşi
să-i vindem tancuri şi avioane de război şi să-i construim centrale
chimice şi nucleare, cum făcuserăm în atâtea alte ţări, chiar dacă

acele tehnologii puteau fi folosite şi la fabricarea de arme de luptă
performante.

Irakul era extrem de important pentru noi, mult mai important
decât se putea observa la suprafaţă, în mod contrar opiniei publice,
în Irak nu era vorba numai de petrol. Era vorba şi despre război,
şi despre geopolitică. Atât Eufratul, cât şi Tigrul curgeau prin Irak;
astfel, dintre toate ţările din acea zonă a lumii, Irakul controlează
cele mai importante surse la nivelul rezervelor de apă aflate, efectiv,
în criză acută, în anii 1980, importanţa apei - atât din punct de
vedere politic, cât şi economic — devenea din ce în ce mai evidentă
pentru cei din domeniile energiei şi construcţiilor, în goana după
privatizare, multe dintre companiile importante, care vizaseră pre-
luarea unor mici companii de energie independente, ţinteau acum
privatizarea sistemului de alimentare cu apă din Africa, America
Latină şi Orientul Mijlociu.

în plus faţă de petrol şi apă, Irakul are şi o poziţie strategică specială.
Se învecinează cu Iranul, Kuweitul, Arabia Saudită, Iordania, Siria
şi Turcia şi are ieşire la Golful Persic. Este la o rază de acţiune a
unei rachete atât faţă de Israel, cât şi faţă de fosta Uniune Sovietică.
Strategii militari echivalează Irakul modern cu valea râului Hudson
din timpul războiului franco-indian şi al Revoluţiei americane. In
secolul XVIII, francezii, englezii şi americanii ştiau că cine controla
valea râului Hudson controla, de fapt, întregul continent. Astăzi,
este bine cunoscut faptul că cine controlează Irakul deţine cheia cu
care controlează întregul Orient Mijlociu.

Şi mai presus de toate, Irakul reprezenta O vastă piaţă pentru teh-
nologia şi experienţa americană în materie de inginerie. Faptul că
era situat în vârful unuia dintre cele mai întinse câmpuri petro-
lifere din lume (estimat de unii ca fiind chiar mai mare decât cel
al Arabici Saudite) reprezenta o garanţie că avea posibilitatea de a
finanţa programe gigantice de infrastructură şi industrializare. Toţi
protagoniştii importanţi - companii de inginerie şi construcţii,
furnizori de sisteme computerizate, producători de avioane, rache-
te şi tancuri, companii chimice şi farmaceutice - se concentrau
asupra Irakului.



în orice caz, până la sfârşitul anilor 1980, era evident faptul că Sad-
dam nu se lăsa convins de scenariile asasinilor economici, ceea ce în-
semna o uriaşă frustrare şi o mare ruşine pentru administraţia Bush.
Ca şi Panama, Irakul contribuia la crearea imaginii de pămpălău a
lui George H. W. Bush. Şi, în timp ce Bush căuta o cale de rezolvare,
Saddam făcea jocurile. In august 1990, el a invadat regatul bogat
în petrol al Kuweitului. Bush a ripostat cu o denunţare a încălcării
legilor dreptului internaţional de către Saddam, chiar dacă trecuse
mai puţin de un an de când chiar el, Bush, orchestrase invadarea
unilaterală şi ilegală a statului Panama.

Nu a fost deloc o surpriză când preşedintele a ordonat, în cele din
urmă, un atac militar total. Cinci sute de mii de trupe americane au
fost trimise ca parte a unei forţe internaţionale, în primele luni ale
anului 1991, un atac aerian a fost lansat împotriva ţintelor irakiene
militare şi civile. Acesta a fost urmat de un atac terestru de o sută de
ore, soldat cu o victorie ruşinoasă asupra armatei irakiene, net in-
ferioară şi dispunând de o dotare depăşită cu mult. Kuweitul era în
siguranţă. Un adevărat despot fusese aspru pedepsit, deşi nu fusese
deferit justiţiei. Sondajele de popularitate ale lui Bush au crescut
până la 90% printre cetăţenii americani.

In timpul invaziei din Irak, eu mă aflam în Boston pentru nişte
întâlniri - într-adevăr, una dintre puţinele ocazii când mi s-a cerut
să fac ceva pentru SWEC. îmi aduc aminte, ca şi cum ar fi fost ieri,
entuziasmul cu care a fost primită decizia lui Bush. Normal, cei de
la organizaţia Stone &Webster erau încântaţi, deşi nu doar datorită
faptului că luasem atitudine faţă de un dictator sângeros. Pentru ei,
o victorie a Statelor Unite în Irak oferea posibilitatea unor profituri
uriaşe, promovări şi măriri de salarii.

încântarea nu se mărginea numai la aceia dintre noi care făceau par-
te din branşe ce urmau să profite din plin de pe urma războiului.
Oameni din toată ţara păreau nerăbdători să vadă cum ţara lor se
impunea pe calea armelor. Cred că existau multe motive pentru o
asemenea atitudine, printre care şi schimbarea de filozofie care s-a
petrecut în momentul în care Reagan 1-a înfrânt pe Carter, când os-
taticii iranieni au fost eliberaţi, iar Reagan şi-a anunţat intenţia de a

renegocia Tratatul privind Canalul Panama. Invazia statului Panama
de către Bush a aţâţat flăcările care mocneau deja.

Sub retorica patriotică şi chemările la acţiune, eu cred că se petrecea
totuşi o transformare mult mai subtilă în felul în care interesele
SUA- şi, prin urmare, aproape toţi cei care lucrau pentru cor-
poraţii americane — priveau lumea. Marşul către imperiul global
devenise o realitate la care participa cea mai mare parte a cetăţenilor
ţării. Ideile duale despre globalizare şi privatizare făceau ravagii în
psihicul nostru.

La o analiză finală, acest lucru nu era valabil numai pentru Statele
Unite. Imperiul global devenise acea realitate; el se întindea din-
colo de orice graniţe. Ceea ce înainte privise numai corporaţiile
americane devenise cu adevărat internaţional, chiar şi din punct de
vedere legal. Multe dintre acestea erau încorporate în numeroase
ţări; puteau alege dintr-o gamă variată de legi şi reglementări pe
baza cărora să-şi desfăşoare activităţile, iar o multitudine de acor-
duri comerciale şi organizaţii globalizante făceau acest lucru şi mai
uşor. Cuvinte de tipul democraţie, socialism şi capitalism erau aproa-
pe perimate. Corporatocraţia devenise un fapt şi se proclama din ce
în ce mai mult ca singura influenţă importantă asupra economiei şi
politicii mondiale.

Intr-o ciudată întorsătură a evenimentelor, eu am fost învins de cor-
poratocraţie când am vândut IPS, în noiembrie 1990. Era o afacere
profitabilă pentru mine şi partenerii mei, dar am vândut, în princi-
pal, din pricină că Ashland Oii Company crease o presiune insupor-
tabilă asupra noastră. Ştiam din proprie experienţă că a ne lupta cu
ei implica un preţ uriaş sub multe aspecte, în timp ce vânzarea ne-ar
fi îmbogăţit, în orice caz, mi s-a părut de-a dreptul ironic faptul că o
companie petrolieră avea să devină noul proprietar al companiei mele
de energie alternativă; o parte din mine se simţea ca un trădător.

SWEC îmi solicita foarte puţin timp. Din când în când, mi se cerea
să zbor la Boston pentru întâlniri sau pentru a ajuta la pregătirea
unei propuneri. Câteodată eram trimis în locuri ca Rio de Janeiro
pentru a mă împrieteni la cataramă cu cei care trăgeau sforile acolo.
Odată, am zburat în Guatemala cu un avion particular, îi sunam



frecvent pe directorii de proiect să le aduc aminte că figuram pe sta-
tul lor de plată şi că eram disponibil. Faptul că primeam atâţia bani
pentru o muncă atât de puţină îmi apăsa conştiinţa. Cunoşteam
bine afacerea şi voiam să contribui cu ceva util. Doar că aşa ceva nu
figura în agenda lor.

Imaginea de om agăţat la mijloc mă bântuia. Voiam să acţionez ast-
fel încât să-mi justific existenţa, ceva care să transforme lucrurile
negative din trecutul meu în ceva pozitiv. Am continuat să lucrez pe
ascuns - şi foarte sporadic - la Conştiinţa unui asasin economic, fără
să-mi fac însă iluzii că această carte va fi vreodată publicată.

In 1991, am început să fiu ghid în Amazon pentru mici grupuri de
oameni care voiau să stea cu Shuarii şi să înveţe de la aceştia, care, la
rândul lor, erau nerăbdători să le împărtăşească învăţăturile despre
gestionarea mediului înconjurător şi despre tehnicile indigene de
vindecare. In anii care au urmat, cererea pentru astfel de excursii a
crescut rapid, având drept rezultat formarea unei organizaţii non-
profit, Dream Change Coalition. Dedicată schimbării mentalităţii
oamenilor din ţările industrializate faţă de pământ şi relaţia noastră
cu el, Dream Change Coalition s-a extins în jurul întregii lumi şi a
delegat oameni care să formeze organizaţii cu misiuni asemănătoare
în multe ţări. Revista TIME a ales-o printre cele treisprezece organi-
zaţii ale căror pagini de internet reflectau idealurile şi scopurile Zilei
Pământului (Earth Day)1.

De-a lungul anilor 1990, m-am implicat din ce în ce mai mult în
lumea nonprofitului, ajutând la crearea câtorva organizaţii şi făcând
parte din consiliul de administraţie al altora. Multe dintre ele au apă-
rut datorită muncii extrem de susţinute a celor de la Dream Change,
care însemna să lucreze cu băştinaşi din America Latină — shuarii şi
achuarii din Amazon, quechua din Anzi, maiaşii din Guatemala -
sau să-i înveţe pe americani şi europeni despre aceste culturi. SWEC
aproba această activitate filantropică; era în concordanţă cu propria
sa credinţă în Calea Unificării. De asemenea, am scris mai multe
cărţi, fiind atent ca acestea să se concentreze pe învăţăturile băşti-
naşilor, evitând orice referire la activităţile mele de AE. în afară de
faptul că reuşeau să-mi alunge plictiseala, aceste măsuri mă ajutau să

păstrez contactul cu America Latină şi cu chestiunile de politică pe
care le îndrăgeam atât de mult.

Dar, oricât aş fi încercat să mă conving că activităţile mele nonprofit,
«Sa şi cele de scriitor, îmi asigurau un echilibru, acesta mi se părea
'din ce în ce mai greu de dobândit, în inima mea, eu ştiam că mă
Eschivam de la responsabilităţile faţă de fiica mea. Jessica moştenea
O lume în care milioane de copii se năşteau împovăraţi de datorii pe
care nu aveau să le achite niciodată. Iar eu trebuia să accept că eram
responsabil pentru aceasta.

Cărţile mele deveneau din ce în ce mai populare, mai ales una, in-
titulată The World is As You Dream It (Lumea este aşa cum o visezi).
Succesul ei a dus la creşterea cererilor adresate mie de a ţine cursuri
şi de a participa la seminarii. Uneori, în timp ce stăteam în faţa audi-
toriului din Boston, din New York sau din Milano, aveam viziunea
întregii ironii. Dacă lumea este aşa cum o visezi, de ce oare visasem
eu o astfel de lume? Cum reuşisem să joc un rol atât de activ în
transformarea în realitate a unui asemenea coşmar?

în 1997, am fost însărcinat să ţin un seminar de o săptămână la
Institutul Omega din Caraibe, într-o staţiune de pe Insula St. John.
Am ajuns acolo noaptea târziu. Când m-am trezit, a doua zi dimi-
neaţă, am ieşit pe balconul micuţ şi m-am surprins privind chiar
golfuleţul unde, cu şaptesprezece ani mai înainte, luasem decizia de
a părăsi MAIN. M-am prăbuşit pe un scaun, copleşit de emoţie.

întreaga săptămână mi-am petrecut mare parte din timpul liber pe
balconaşul acela, privind în jos spre golful Leinster, încercând să îmi
înţeleg sentimentele. Mi-am dat seama că, deşi îmi dădusem demi-
sia, nu făcusem pasul următor şi că decizia mea de a rămâne la mij-
loc reprezenta un preţ devastator. Până la sfârşitul săptămânii, am
ajuns la concluzia că lumea în care trăiam nu era cea pe care voiam
să o visez şi că era necesar să fac exact ceea ce le spuneam studenţilor
mei să facă: să-mi schimb visurile, astfel încât ele să reflecte ceea ce
îmi doream cu adevărat în viaţă.

întors acasă, am renunţat la activitatea mea de consultanţă corpora-
tistă. Preşedintele SWEC, cel care mă angajase, era acum pensionat.
Cineva nou îi luase locul, cineva mai tânăr decât mine şi care nu era,



aparent, deloc preocupat de faptul că aş putea să-mi spun povestea.
Iniţiase un program de reducere a cheltuielilor şi era fericit că nu
mai era nevoit să-mi plătească acea retribuţie exorbitantă.

M-am hotărât să termin cartea la care lucrasem atât de mult şi în-
săşi luarea acestei decizii mi-a dat o minunată senzaţie de eliberare.
Am împărtăşit ideea aceasta prietenilor apropiaţi, majoritatea oa-
meni din lumea nonprofitului, implicaţi în conservarea civilizaţiilor
şi culturilor indigene şi a pădurii tropicale. Spre surprinderea mea,
aceştia au fost îngroziţi de idee. Se temeau că dacă voi dezvălui aces-
te lucruri, îmi voi submina activitatea de instruire şi că voi pune în
pericol organizaţiile nonprofit pe care le-am sprijinit. Mulţi dintre
noi ajutam triburile amazoniene să-şi protejeze pământurile de com-
paniile petroliere; o dezvăluire totală, mi s-a spus, ar fi putut duce
la pierderea credibilităţii mele şi la periclitarea întregii acţiuni. Unii
dintre colaboratorii mei m-au ameninţat chiar că-mi vor retrage
sprijinul lor.

Aşadar, încă o dată, m-am oprit din scris, în schimb, m-am concen-
trat pe călăuzirea oamenilor spre inima Amazonului, arătându-le un
loc şi un trib rămase aproape neatinse de lumea modernă. De fapt,
acolo mă şi aflam pe 11 septembrie 2001.

CAPITOLUL 32

11 septembrie
şi consecinţele sale
pentru mine personal
Pe 10 septembrie 2001, călătoream în josul unui râu afluent al
Amazonului ecuadorian, împreună cu Shakaim Chumpi, coauto-
rul cărţii mele Spirit ofthe Shuar (Spiritul Shuarilor). Conduceam
un grup de şaisprezece nord-americani spre comunitatea sa aflată
în inima pădurii tropicale. Vizitatorii veniseră să afle informaţii
despre tribul Shuarilor pe care să-1 ajute să-şi conserve preţioasele
păduri tropicale.

Shakaim luptase ca soldat în recentul conflict armat dintre Peru
şi Ecuador. Cei mai mulţi cetăţeni din naţiunile consumatoare de
petrol nu au auzit niciodată de acest război, şi totuşi acesta s-a
purtat în primul rând pentru a le putea furniza acestora ţiţei. Deşi
graniţa dintre cele două ţări a fost disputată timp de mai mulţi ani,
numai recent această rezolvare a devenit urgentă. Motivul urgenţei
a fost acela că era necesar pentru companiile petroliere să ştie cu
care dintre cele două ţări trebuia să se negocieze pentru a obţine
concesionarea pământurilor bogate în petrol. Graniţele trebuiau
delimitate.

Shuarii formau prima linie de apărare a Ecuadorului. Ei se dovedi-
seră a fi luptători feroce, dominând de foarte multe ori forţele mult
mai bine echipate şi în superioritate numerică. Shuarii nu ştiau ni-
mic despre politica din culisele războiului sau că acea rezolvare avea
să deschidă porţile companiilor petroliere. Ei luptau deoarece aveau
o lungă tradiţie războinică şi pentru că nu aveau de gând să permită
soldaţilor străini să le calce pământurile.

în timp ce vâsleam în josul râului, privind un stol de papagali gura-
livi care zburau pe deasupra noastră, 1-am întrebat pe Shakaim dacă
armistiţiul încă mai rezista.

- Da, mi-a răspuns el, dar mă tem că trebuie să te previn că acum ne
pregătim de război împotriva voastră.

A început să-mi explice că, bineînţeles, nu se referea la mine perso-
nal sau la cei care făceau parte din grupul nostru.

— Voi sunteţi prietenii noştri, m-a asigurat el.

El susţinea că se referea la companiile noastre petroliere şi la forţele
noastre militare care aveau să vină în junglă pentru a-i învinge.

— Am văzut ce le-au făcut celor din tribul Huaorani. Le-au distrus
pădurile, le-au poluat râurile şi au ucis o mulţime de oameni, in-
clusiv copii. Astăzi, Huaorani abia dacă mai există ca populaţie.
Nu vom permite să ni se întâmple acelaşi lucru şi nouă. Nu vom
lăsa companiile petroliere să vină pe pământul nostru, după cum
nu le vom permite acest lucru nici peruanilor. Am jurat cu toţii să
luptăm până la ultimul om1.



în acea noapte, grupul nostru a stat în jurul focului în centrul unei
superbe case construite din stinghii despicate de bambus, înfipte
în pământ şi acoperite cu un acoperiş din stuf. Le-am spus despre
conversaţia cu Shakaim. Am fost cu toţii surprinşi să constatăm
cât de mulţi oameni din toată lumea simţeau la fel când era vorba
despre companiile noastre petroliere şi despre ţara noastră. Oare
câţi dintre ei, asemenea Shuarilor, erau îngroziţi de faptul că vom
pătrunde în existenţele lor, că le vom distruge cultura şi pământu-
rile? Oare câţi ne urau?

în dimineaţa următoare, m-am dus la biroul micuţ unde ţineam
staţia de emisie recepţie. Trebuia să aranjez cu piloţii să vină şi să ne
ia peste câteva zile. în timp ce vorbeam cu ei, am auzit un strigăt.

- Dumnezeule! a exclamat bărbatul de la celălalt capăt al staţiei.
New York-ul este atacat.

A închis radioul care emitea muzică în fundal, în următoarea jumă-
tate de oră, am fost informaţi minut cu minut asupra evenimentelor
care se desfăşurau în Statele Unite. Ca şi pentru ceilalţi, şi pentru
mine au fost momente pe care nu le voi uita niciodată.

Când m-am întors acasă, în Florida, am ştiut că trebuia să vizitez
Kilometrul Zero, „Ground Zero", locul pe care se aflaseră cele două
turnuri ale World Trade Center, aşa că am aranjat să iau avionul
până la New York. Era o zi însorită de noiembrie nepotrivit de îm-
bietoare. M-am plimbat prin Central Park, plin de entuziasm, apoi
m-am îndreptat spre acea parte a oraşului unde pe vremuri petre-
cusem o mare parte din timp, zona de lângă Wall Street, care purta
acum denumirea de Ground Zero.

Pe măsură ce mă apropiam, entuziasmul meu făcea loc unei senzaţii
de teroare. Priveliştea şi mirosurile erau copleşitoare - o distrugere
de neimaginat. Scheletele contorsionate şi topite ale acelor clădiri,
cândva măreţe; dărâmăturile; mirosul rânced de fum, ruine carboni-
zate şi carne arsă. Văzusem totul la televizor, dar să mă aflu acolo era
cu totul şi cu totul altceva.

Nu fusesem pregătit pentru aşa ceva, dar, mai ales, nu pentru oa-
meni. Trecuseră două luni şi ei încă stăteau acolo, lângă cei care
locuiseră sau munciseră acolo, lângă cei care supravieţuiseră. Un

Egiptean zăbovea în faţa micului său magazin de reparaţii de încălţă-
ţftinte şi dădea din cap parcă nevenindu-i să creadă.

-t- Nu mă pot obişnui cu asta, a murmurat el. Mi-am pierdut mulţi
Clienţi, mulţi prieteni. Nepotul meu a murit acolo sus.

A arătat spre cerul albastru.

- Cred că 1-am văzut sărind. Nu ştiu... Săreau atât de mulţi, ţinân-
du-se de mâini şi dând din braţe ca şi cum ar fi putut zbura.

M-a surprins felul în care oamenii vorbeau unul cu celălalt, în New
York City. Şi era ceva care depăşea orice limbaj. Li se întâlneau pri-
virile. Deşi îndureraţi, schimbau priviri pline de compasiune, jumă-
tăţi de zâmbet care spuneau mai mult decât un milion de vorbe.

Dar mai era ceva, o senzaţie legată de chiar locul însuşi. La început,
nu mi-am putut da seama; apoi m-a izbit: era lumina. Manhattanul
de jos fusese ca un canion întunecat, pe vremea când făceam eu
pelerinaje în această parte a oraşului pentru a strânge capital pentru
IPS, când puneam la cale strategii cu bancherii care voiau să inves-
tească în mine, în timpul cinelor de la Ferestrele Lumii. Trebuia să
te urci sus de tot, în vârful acelui World Trade Center, dacă voiai
să vezi lumină. Acum, lumina era la nivelul străzii. Canionul fusese
despicat foarte mult, iar noi, cei care stăteam pe străzi, lângă ruine,
eram încălziţi de razele soarelui. Nu mă puteam abţine să nu mă
întreb dacă priveliştea cerului, lumina, îi ajutaseră pe oameni să-şi
deschidă inimile. M-am simţit vinovat chiar şi numai pentru că
avusesem asemenea gânduri.

Am dat colţul spre Trinity Church şi am luat-o în jos spre Wall
Street, înapoi, la vechiul New York, învăluit în umbră. Nici cer, nici
lumină. Oamenii se grăbeau pe trotuare, ignorându-se. Un poliţist
a răcnit la o maşină oprită.

M-am aşezat pe primele trepte care mi-au ieşit în cale, la numă-
rul paisprezece. De undeva, sunetele unor ventilatoare uriaşe sau
ale unui aparat de aer condiţionat s-au înălţat deasupra celorlalte
zgomote. Mi se păreau că vin din masivul perete de piatră al clădirii
Bursei din New York. Am privit oamenii. Ei se precipitau în susul
şi în josul străzii, plecând de la birouri, grăbindu-se spre casă sau
îndreptându-se spre un restaurant sau un bar pentru a discuta afa-



ceri. Câţiva dintre ei se plimbau perechi, perechi şi vorbeau unul cu
celălalt. Totuşi, cei mai mulţi erau singuri şi tăcuţi. Am încercat să îi
privesc în ochi; nu am reuşit defel.

Ţignalul unei alarme de maşină mi-a atras atenţia în josul străzii. Un
bărbat se năpustea afară dintr-un birou, îndreptând o cheie spre ma-
şină; alarma s-a oprit. Am stat acolo, în tăcere, câteva minute lungi.
După un timp, am căutat în buzunar şi am scos o bucată de hârtie
frumos împăturită, acoperită de cifre.

Apoi 1-am văzut. Mergea târşâit, uitându-se insistent la picioare.
Avea o barbă gri, rară şi purta un trenci soios, care părea şi mai ne-
lalocul lui într-o asemenea după-amiază călduroasă pe Wall Street.
Ştiam că este afgan.

S-a uitat la mine. Apoi, după numai o secundă de ezitare, a început
să urce treptele. A dat din cap politicos şi s-a aşezat lângă mine,
lăsând între noi o distanţă de vreo douăzeci-treizeci de centimetri.
Din felul în care privea drept înainte, mi-am dat seama că de mine
depindea dacă să încep sau nu conversaţia.

— Frumoasă după-amiază.

— Superbă.

Avea o voce gravă.

- în vremuri ca acestea, ne dorim raze de soare.

- Adică din cauza Gemenilor?

A încuviinţat din cap.

- Eşti din Afganistan?

M-a privit insistent.

- Este atât de evident?

- Am călătorit mult. Recent, am vizitat Himalaya, Kaşmirul.

- Kaşmir.

Şi-a mângâiat barba.

- Lupte.

- Da, India şi Pakistanul, hinduşii şi musulmanii, îţi vine să-ţi pui
întrebări asupra religiei, nu?

Privirile ni s-au întâlnit. Ochii lui erau căprui închis, aproape negri.
Mi s-au părut plini de înţelepciune şi tristeţe. S-a întors către clă-
direa Bursei din New York. Cu un deget lung şi încovoiat, a arătat
spre clădire.

- Sau, poate, am admis eu, este vorba despre economie, nu despre
religie.

- Ai fost soldat?

Nu m-am putut abţine să nu zâmbesc.

— Nu. Consultant economic.

i-am întins hârtia cu cifre statistice. Acestea erau armele mele.

A întins mâna şi le-a luat.

- Cifre.

— Statistici internaţionale.

El a cercetat lista, apoi a râs uşor.

- Nu pot să citesc.

Mi-a dat-o înapoi.

i- Cifrele astea ne spun că douăzeci şi patru de mii de oameni mor
zilnic de foame.

El a fluierat încetişor, apoi s-a gândit o clipă la asta şi a oftat.

— Era cât pe ce să fiu şi eu unul dintre ei. Aveam o mică fermă de
rodii în apropiere de Kandahar. Au sosit ruşii, iar mujahedinii s-au
ascuns în spatele copacilor şi în şanţurile cu apă.

1A ridicat mâinile, ţinându-le ca şi cum ar fi avut o puşcă.

— I-au prins în capcană.

Şi-a lăsat mâinile în jos.

-r- Toţi pomii şi şanţurile mele au fost distruse.

- Ce ai făcut după asta?

A arătat cu capul spre lista pe care o aveam în mână.

4- Spune şi despre cerşetori?

''Nu, dar aveam impresia că ştiam.



- Cam optzeci de milioane în întreaga lume, cred.

- Eu am fost unul dintre aceştia.

A dat din cap, părând pierdut în gânduri. Am stat în tăcere timp de
câteva minute, până când a prins din nou a vorbi.

- Nu-mi place cerşetoria. Copilul meu moare. Aşa că, eu cultiv
mac.

- Opiu?

A dat din umeri.

- Nici pomi, nici apă. Singurul mod de a ne hrăni familiile.

Am simţit un nod în gât, o senzaţie deprimantă de tristeţe combi-
nată cu vinovăţie.

- Noi considerăm un lucru rău cultivarea macului pentru opiu, dar,
mulţi dintre cei mai bogaţi oameni ai voştri îşi datorează averile tra-
ficului de droguri.

M-a privit în ochi şi am avut senzaţia că îmi pătrunde în suflet.

- Ai fost soldat, a decretat el, dând din cap pentru a confirma acest
simplu fapt.

Apoi s-a ridicat încetişor şi a luat-o şchiopătând pe trepte în jos. Vo-
iam să mai stea, dar m-am simţit fără puterea de a mai spune ceva.
Am reuşit să mă ridic în picioare şi am pornit-o după el. La capătul
scărilor, m-am oprit din pricina unui indicator. Pe el era desenată o
imagine a clădirii unde stătusem, în capătul acestuia, trecătorii erau
anunţaţi că acel indicator fusese pus acolo de Heritage Trails din
New York. Pe el scria aşa:

Mausoleul din Halicarnas ridicat în vârful turnului clopotniţei bisericii
Sân Marco din Veneţia, la colţul străzii Wall cu Broad - acesta este
conceptul arhitectural al clădirii din Wall Street nr. 14. în vremurile
sale bune, cea mai înaltă clădire de bancă, acel zgârie-nori de 539 de
picioare, adăpostise iniţial sediul central al Bankers Trust, una dintre
instituţiile financiare cele mai bogate din ţară.

Am rămas acolo, înfiorat de uimire, şi m-am uitat în sus la această
clădire. La puţin timp după sfârşitul secolului trecut, numărul 14
de pe Wall Street jucase rolul pe care avea să şi-1 asume mai târziu
World Trade Center; fusese chiar simbolul puterii şi dominaţiei eco-
nomice. Şi mai fusese şi sediul Bankers Trust, una dintre firmele pe
care eu o angajasem să-mi finanţeze compania de energie. Era o par-
te esenţială a moştenirii mele - moştenirea unui soldat, după cum
bine mă nimerise bătrânul afgan.

Faptul că ajunsesem atunci acolo, stând de vorbă cu el, părea o
stranie coincidenţă. Coincidenţă. Cuvântul m-a încremenit. M-am
gândit la felul în care reacţiile noastre la coincidenţe ne modelează
vieţile. Cum ar trebui oare să reacţionez eu la aceasta?

în timp ce mergeam, scrutam atent capetele din mulţime, dar nu
triai vedeam nici urmă de el. La clădirea următoare, se afla o statuie
imensă învelită în plastic albastru. O inscripţie de pe o veche clădire
cu faţada din piatră arăta că aici era Clădirea Federală, Wall Stre-
et nr. 26, unde, pe 30 aprilie 1789, George Washington depusese
jurământul în calitate de prim preşedinte al Statelor Unite. Acesta
era exact punctul în care primul om fusese consfinţit şi primise res-
ponsabilitatea de a apăra dreptul la viaţă, la libertate şi la căutarea
fericirii pentru toţi oamenii. Atât de aproape de Ground Zero; atât
de aproape de Wall Street.

Am luat-o pe lângă bloc, pe Pine Street. Acolo am ajuns faţă în faţă
cu sediul mondial al firmei Chase, banca pe care a construit-o David
Rockefeller, o bancă alimentată cu bani din petrol şi îmbogăţită de
oameni ca mine. Această bancă, o instituţie care servise asasinilor
economici şi care era un lider în promovarea imperiului global, re-
prezenta, în multe sensuri, însuşi simbolul corporatocraţiei.

Mi-am adus aminte că citisem despre World Trade Center că era
un proiect iniţiat de David Rockefeller, în 1960, şi că în ultimii ani
complexul fusese considerat o pacoste. Avea reputaţia de a fi un eşec
din punct de vedere financiar, nepotrivit pentru fibrele optice mo-
derne şi tehnologiile pentru Internet şi împovărat cu un sistem de
lifturi ineficient şi extrem de costisitor. Acele două turnuri fuseseră
poreclite pe vremuri David şi Nelson. Acum, pacostea dispăruse.



Am mers mai departe, încet, aproape fără nici o tragere de inimă,
în ciuda după-amiezei calde, simţeam un fior şi mi-am dat seama
că pusese stăpânire pe mine o teamă ciudată, o presimţire. Nu-i pu-
team identifica originea şi am încercat să scap de ea, grăbind pasul.
In cele din urmă am ajuns din nou să privesc acea gaură care moc-
nea, metalul contorsionat, acea gigantică cicatrice în pământ. M-am
sprijinit de o parte a clădirii care scăpase de distrugere şi m-am uitat
cu atenţie în străfundurile ei. încercam să-mi imaginez oamenii care
se năpusteau afară din turnul care sta să se prăbuşească şi pompierii
care dădeau năvală pentru a-i salva. Am încercat să mă gândesc la
oamenii care săriseră, la disperarea pe care o simţiseră. Dar nimic
din toate acestea nu mi-a trecut prin minte.

In schimb, 1-am văzut pe Osama bin Laden luând bani şi arme de
milioane de dolari de la un bărbat angajat de o companie de con-
sultanţă care avea contract cu guvernul Statelor Unite. Apoi m-am
văzut pe mine stând la un computer în faţa unui ecran gol.

M-am uitat în jur, dincolo de Ground Zero, la străzile New Yor-
kului care fuseseră ocolite de foc şi care acum reveneau la normal.
Mă întrebam ce părere aveau oamenii care mergeau azi pe stradă
despre toate acestea - nu numai despre distrugerea turnurilor, dar
şi despre ferma de rodii distrusă şi despre cele douăzeci şi patru de
mii de oameni care mureau de foame în fiecare zi. Mă întrebam dacă
ei se gândeau vreodată la astfel de lucruri, dacă ar putea renunţa la
slujbele lor, la maşinile lor consumatoare de benzină şi la dobânzile
lor, suficient de mult timp ca să-şi dea seama de aportul lor la lumea
pe care aveau să o lase moştenire copiilor lor. Mă întrebam ce ştiau
ei despre Afganistan - nu despre Afganistanul de la televizor, acela
plin de corturi militare şi de tancuri, ci despre Afganistanul acelui
bătrân. Mă întrebam ce gândeau cei douăzeci şi patru de mii care
mureau în fiecare zi.

Şi apoi iar mă vedeam pe mine însumi stând în faţa unui ecran gol
de computer.

M-am forţat să mă concentrez din nou asupra acelui Ground Zero.
In acel moment, un lucru era cert: ţara mea se gândea la răzbunare,
concentrându-se asupra unor state ca Afganistanul. Eu mă gândeam

însă la toate celelalte locuri din lume în care oamenii ne urau com-
paniile, armata, politicile şi marşul nostru către imperiul global.

Mă întrebam: Dar ce se întâmplă cu Panama, Ecuador, Indonezia,
Iran, Guatemala, mare parte din Africa?

M-am smuls de lângă peretele de care mă sprijinisem şi am început
să mă îndepărtez. Un om scund, oacheş, flutura un ziar în aer şi
striga ceva în spaniolă. M-am oprit.

- Venezuela în prag de revoluţie! urla el peste zgomotul de trafic,
peste sunetul claxoanelor şi forfoteala oamenilor.

I-am cumpărat ziarul şi am rămas acolo un timp, examinând atent
articolul de fond. Era despre Hugo Chavez, preşedintele antiameri-
can al Venezuelei ales democratic, şi despre curentul subteran de ură
generat în America Latină de politicile SUA.

Ce era oare cu Venezuela?

CAPITOLUL 33

Venezuela:
salvată de Saddam
Am urmărit Venezuela ani la rând. Era un exemplu clasic de ţară
care se ridicase de la sărăcie la bogăţie graţie petrolului. Tot ea mai
reprezenta şi un model de instigare la agitaţie a bogaţilor în căutare
de petrol, de dezechilibru între bogaţi şi săraci, de ţară exploatată
Iară ruşine de corporatocraţie. Devenise exemplul tipic al locului
în care asasinii economici de modă veche, ca mine, convieţuiau cu
versiunea corporatistă, de stil nou.

Evenimentele despre care am citit în ziua aceea la Ground Zero erau
rezultatul direct al alegerilor din 1998, când săracii şi defavorizaţii
Venezuelei 1-au ales preşedinte pe Hugo Chavez, cu o majoritate
zdrobitoare1. Acesta a instituit imediat măsuri drastice, preluând
controlul asupra curţilor de judecată şi asupra altor instituţii, dizolvând
Congresul venezuelean. El a denunţat Statele Unite pentru „impe-
rialismul neruşinat", a vorbit cu convingere împotriva globalizării şi



a introdus o lege a hidrocarburilor, care era, de fapt, o reminiscenţă,
chiar şi cu numele, a aceleia pe care o introdusese Jaime Roldos
în Ecuador, cu puţin înainte ca elicopterul lui să se prăbuşească.
Legea dubla drepturile de exploatare pe care le plăteau companiile
petroliere străine. Apoi, Chavez a sfidat independenţa tradiţională a
companiei deţinute de stat, Petroleos de Venezuela, înlocuindu-i pe
directorii acesteia cu oameni care îi erau loiali2.

Petrolul venezuelean este crucial pentru economiile lumii, în 2002
această ţară era cea de-a patra mare exportatoare de petrol şi furni-
zoarea numărul trei pentru Statele Unite3. Petroleos de Venezuela,
cu patruzeci de mii de angajaţi şi cu vânzări anuale de 50 miliarde de
dolari, reprezintă 80% din venitul din exporturi al ţării. Reprezin-
tă, de departe, cel mai important factor al economiei venezuelene4.
Prin preluarea industriei, Chavez s-a impus pe scena mondială ca un
jucător deosebit de important.

Mulţi locuitori ai Venezuelei priveau acest lucru ca pe un semn al
destinului, o desăvârşire a unui proces care începuse cu optzeci de
ani mai înainte. Pe 14 decembrie 1922, o uriaşă explozie de petrol
a ţâşnit din pământ lângă Maracaibo. O sută de barili de materie
brută s-au răspândit în aer timp de trei zile la rând, acest unic eve-
niment geologic schimbând Venezuela pentru totdeauna. Până în
1930, Venezuela era cel mai mare exportator de petrol. Venezuelenii
considerau petrolul soluţia la toate problemele lor.

Veniturile din petrol pe următorii patruzeci de ani au permis Vene-
zuelei să evolueze de la una dintre cele mai sărace naţiuni din lume
la una dintre cele mai bogate din America Latină. Toate statisticile
la nivelurile vitale ale ţării s-au îmbunătăţit: sănătatea, educaţia, si-
tuaţia forţei de muncă, longevitatea, datele referitoare la natalitate şi
supravieţuirea nou-născuţilor. Afacerile au prosperat.

In timpul embargoului impus de OPEC în 1973, preţul petrolului
a sărit în aer, iar bugetul naţional al Venezuelei a crescut de patru
ori. Asasinii economici s-au pus pe treabă. Băncile internaţionale au
invadat ţara cu împrumuturi care aveau să fie folosite pentru vaste
proiecte de infrastructură şi dezvoltare industrială, precum şi pentru
cei mai înalţi zgârie-nori de pe continent. Apoi, în anii 1980, au

sosit asasinii economici de tip corporatist. Pentru aceştia era ocazia
ideală de a tăia răul de la rădăcină. Clasa de mijloc din Venezuela
căpătase consistenţă şi reprezenta o piaţă bogată pentru o largă va-
rietate de produse şi totuşi încă mai exista un sector de săraci foarte
numeros, care era disponibil pentru munca în ateliere şi fabrici.

Apoi, preţul petrolului s-a prăbuşit, iar Venezuela nu şi-a mai putut
plăti datoriile, în 1989, FMI a impus măsuri dure de austeritate şi a
făcut presiuni asupra Caracasului de a sprijini corporatocraţia în di-
verse alte feluri. Venezuelenii au reacţionat violent; revoltele au ucis
peste două sute de oameni. Iluzia că petrolul era o sursă inepuizabilă
de sprijin a fost spulberată, între 1978 şi 2003, venitul pe cap de
locuitor din Venezuela a scăzut cu peste 40%5.

Pe măsură ce creştea sărăcia, resentimentele se amplificau. A rezultat
polarizarea: clasa de mijloc înfruntându-se cu clasa săracă. Cum se
întâmplă de cele mai multe ori în ţări a căror economie depinde de
producţia de petrol, situaţia demografică s-a schimbat rapid. Econo-
mia în prăbuşire a făcut ravagii pe seama clasei de mijloc, şi foarte
toulţi au căzut în rândul sărăcimii.

Noua situaţie demografică a pregătit scena pentru Chavez, dar şi
pentru conflictul cu Washingtonul, îndată ce a preluat puterea, noul
preşedinte a întreprins acţiuni care nu au făcut decât să provoace
administraţia Bush. Chiar înainte de atacurile din 11 septembrie,
Washingtonul îşi revizuia opţiunile. Asasinii economici eşuaseră.
Era oare timpul să trimită şacalii?

Apoi, 11 septembrie a schimbat toate priorităţile. Preşedintele Bush şi
consilierii săi s-au concentrat asupra mobilizării comunităţii interna-
ţionale de a sprijini activităţile SUA din Afganistan şi invazia din Irak.
Pe deasupra, economia SUA se afla în mijlocul unei recesiuni. Vene-
zuela a retrogradat pe locul al doilea, în orice caz, era evident că, la un
anumit punct, Bush şi Chavez aveau să se răzgândească. Cu Irakul şi
alţi furnizori de petrol din Orientul Mijlociu în primejdie, Washin-
gtonul nu-şi putea permite să ignore Venezuela pentru mult timp.

Rătăcind prin zona Ground Zero şi Wall Street, întâlnindu-1 pe
bătrânul afgan şi citind despre Venezuela lui Chavez, toate acestea
m-au făcut să mă întorc la un punct pe care îl evitasem mulţi ani,



forţându-mă să privesc atent la consecinţele lucrurilor pe care le
făcusem în ultimele trei decenii. Era cu neputinţă să neg rolul pe
care îl jucasem sau faptul că munca mea ca AE afecta acum genera-
ţia fiicei mele la modul foarte negativ. Ştiam că nu mai pot amâna
acţiunea pentru răscumpărarea a ceea ce făcusem. Trebuia să spun
totul despre viaţa mea, într-un fel care să-i poată ajuta pe oameni să
devină conştienţi de existenţa corporatocraţiei şi s'ă înţeleagă de ce
atât de mulţi oameni din întreaga lume ne urăsc.

Am început încă o dată să scriu, dar, pe măsură ce o scriam, mi se
părea că povestea era prea veche. Era necesar să o actualizez cumva.
M-am gândit să călătoresc în Afganistan, în Irak şi Venezuela şi să
scriu comentarii contemporane despre cele trei ţări. Ele păreau să
întruchipeze o ironie la adresa afacerilor lumii noastre: fiecare trecea
printr-un tumult politic traumatizant şi se pricopsise cu lideri care
lăsau foarte mult de dorit (un taliban crud şi despotic, un Saddam
psihopat şi un Chevez inept din punct de vedere economic), în nici
un caz însă corporatocraţia nu răspundea încercând să rezolve pro-
blemele mult mai profunde ale ţărilor respective. Dimpotrivă, reac-
ţia era de a submina liderii care stăteau în calea politicii noastre pri-
vind petrolul. Sub multe aspecte, Venezuela era cazul care intriga cel
mai mult deoarece, în timp ce în Afganistan avusese deja loc inter-
venţia militară, care părea inevitabilă şi în Irak, reacţia administraţiei
americane faţă de Chavez rămânea un mister, în ceea ce mă privea,
chestiunea nu era dacă Chavez era sau nu un bun conducător, ci era
legată de reacţia Washingtonului faţă de un lider care stătuse în calea
marşului corporatocraţiei către imperiul global.

înainte aveam timp să organizez asemenea excursii, însă, încă o dată,
au intervenit circumstanţele. Munca mea nonprofit m-a dus de câte-
va ori în America de Sud, în 2002. O familie din Venezuela, ale cărei
afaceri erau pe punctul de a da faliment sub regimul lui Chavez, m-a
însoţit într-una dintre excursiile mele în Amazon. Am devenit prie-
teni apropiaţi şi am ascultat şi punctul lor de vedere. Am mai întâl-
nit şi oameni din America Latină, de la capătul celălalt al spectrului
economic, care îl considerau pe Chavez un salvator. Evenimentele
desfăşurate în Caracas erau simptomatice pentru lumea pe care noi,
asasinii economici, o creaserăm.

Până în decembrie 2002, atât situaţia din Venezuela, cât şi cea din
Irak au atins apogeul crizei. Cele două ţări evoluau în direcţii perfect
opuse una faţă de cealaltă, în Irak, toate eforturile subtile - atât din
partea asasinilor economici, cât şi a şacalilor - eşuaseră în încercarea
de a-1 forţa pe Saddam să cedeze, iar acum ne pregăteam pentru
soluţia ultimă — invazia, în Venezuela, administraţia Bush punea în
practică modelul iranian al lui Kermit Roosevelt. Aşa cum se scria şi
în New York Times:

Sute de mii de venezueleni au umplut străzile astăzi, pentru a-şi afirma
devotamentul faţă de greva naţională, acum în cea de-a 28-a zi, pentru
a forţa înlăturarea preşedintelui Hugo Chavez.

Greva, la care s-a adăugat un număr de aproximativ 30000 de munci-
tori petrolieri, ameninţă să facă, în lunile care vor veni, ravagii în sânul
acestei naţiuni, al cincilea producător de petrol din lume...

Zilele acestea, greva a ajuns într-un impas, dl Chavez foloseşte spărgă-
tori de grevă, încercând să normalizeze operaţiunile din companiile de
petrol deţinute de stat. Cei care i se opun, o coaliţie formată din oa-
meni de afaceri şi lideri sindicali, afirmă că greva lor va duce compania,
şi împreună cu ea şi guvernul Chavez, la prăbuşire6.

Acesta era exact felul în care CIA îl eliminase pe Mossadegh şi îl în-
locuise cu şahul. Analogia era perfectă. Părea că istoria se repeta fără
nici un fel de abatere, cincizeci de ani mai târziu. Cinci decenii, dar
tot petrolul continua să fie forţa care punea lucrurile în mişcare.

Pe 4 ianuarie 2003, susţinătorii lui Chavez au intrat în conflict cu
oponenţii acestuia. Doi oameni au murit împuşcaţi şi alte zeci au fost
răniţi, în ziua următoare, am vorbit cu un vechi prieten care făcuse
parte dintre şacali multă vreme. Ca şi mine, nici el nu lucrase nicio-
dată pentru nici un guvern, dar condusese operaţiuni clandestine în
multe ţări. Mi-a spus că un angajator particular 1-a abordat pentru a
instiga greva din Caracas şi pentru a mitui ofiţerii din armată - din-
tre care mulţi fuseseră antrenaţi la Şcoala Americilor - pentru a se
întoarce împotriva preşedintelui lor ales. El refuzase oferta, dar mi-a
mărturisit că „omul care a acceptat misiunea ştie ce face"7.



In aceeaşi lună, ianuarie 2003, preţul petrolului neprelucrat a crescut
foarte mult, iar rezervele americane s-au apropiat de cel mai de jos nivel
din ultimii 26 de ani. Dată fiind situaţia din Orientul Mijlociu, ştiam
că administraţia Bush făcea tot ce-i stătea în putinţă să-1 învingă pe Cha-
vez. Apoi, a sosit vestea că au reuşit; Chavez fusese înlăturat. New York
Times a folosit această întorsătură de evenimente pentru a face o retros-
pectivă istorică - şi, de asemenea, pentru a identifica pe cel care părea să
fi jucat rolul lui Kermit Roosevelt în Venezuela contemporană:

Statele Unite... au sprijinit regimuri autoritare în toată America Cen-
trală şi de Sud în timpul Războiului Rece, pentru a-şi apăra interesele
politice şi economice.

în micuţa Guatemala, CIA a pus la cale o lovitură de stat pentru a eli-
mina guvernul ales pe cale democratică în 1954 şi a susţinut guverne
de dreapta împotriva grupărilor rebele de stânga timp de patru dece-
nii. In general, au murit peste 200000 de civili.

In Chile, lovitura de stat sprijinită de CIA a dus la preluarea puterii de
către generalul Augusto Pinochet, între 1973-1990. în Peru, un gu-
vern încă fragil din punct de vedere democratic încearcă să lămurească
rolul agenţiei în sprijinirea, timp de un deceniu, a preşedintelui acum
destituit şi căzut în dizgraţie, Alberto Fujimori, şi a rău famatului şef al
spionajului, Vladimiro L. Montesinos.

Statele Unite au fost nevoite să invadeze Panama în 1989 pentru a-l
prinde pe narco-dictatorul Manuel A. Noriega, care, timp de aproape
20 de ani, a fost un informator de valoare pentru serviciile de spionaj
americane. Iar lupta pentru a ridica o opoziţie neînarmată din. Nicara-
gua împotriva radicalilor, în anii 1980, prin orice mijloace, inclusiv prin
vânzarea de arme către iranieni pentru a obţine bani peşin, a dus la
incriminarea unor membri marcanţi ai administraţiei Reagan.

Printre cei care au fost investigaţi atunci se afla şi Otto j. Reich, un
veteran al luptelor din America Latină, împotriva lui Reich nici măcar
nu s-a depus vreo plângere. El a devenit ulterior ambasador al Statelor
Unite în Venezuela, iar acum este asistent al secretarului de stat pen-
tru afaceri interamericane prin numirea sa direct de către preşedinte.
Prăbuşirea lui Chavez reprezintă încă un trofeu adăugat la colecţia sa8.

Dacă dl Reich şi administraţia Bush sărbătoreau lovitura împotri-
va lui Chavez, petrecerea avea să fie însă întreruptă pe neaşteptate,
într-o uimitoare răsturnare de situaţie, Chavez a obţinut victoria şi a
preluat din nou puterea în mai puţin de 72 de ore. Spre deosebire de
Mossadegh în Iran, Chavez a reuşit să-şi păstreze armata de partea
sa, în ciuda tuturor eforturilor celorlalţi de a-i întoarce pe ofiţerii de
rang superior împotriva lui. în plus, el avea şi compania petrolieră
de stat de partea sa. Petroleos de Venezuela a sfidat miile de munci-
tori grevişti şi a reuşit o revenire.

îndată ce lucrurile s-au limpezit, Chavez a mărit şi mai mult strân-
soarea sa guvernamentală asupra muncitorilor de la compania pe-
trolieră, a exclus din armată pe cei câţiva ofiţeri neloiali care fuseseră
convinşi să-1 trădeze şi şi-a forţat numeroşi opozanţi să părăsească
ţara. El a cerut închisoare pe 20 de ani pentru doi dintre liderii opo-
ziţiei, agenţi cu legături la Washington care se alăturaseră şacalilor
pentru a dirija greva naţională9.

în ultima instanţă, urmarea tuturor acelor evenimente a însemnat o
adevărată nenorocire pentru administraţia Bush. Cum susţine şi Los
Angeles Times:

/Oficialii administraţiei Bush au recunoscut marţi că discutaseră îndepăi
tarea preşedintelui venezuelean, Hugo Chavez, cu luni de zile înaint
cu ofiţeri superiori şi cu lideri civili din Venezuela... Felul în care adir
nistraţia a gestionat lovitura de stat a fost pus sub semnul întrebării10

Era evident faptul că nu numai asasinii economici eşuaseră, dar şi
şacalii. Venezuela din 2003 s-a dovedit a fi foarte diferită de Iranul
din 1953. M-arn întrebat dacă acest lucru era un semn sau, pur şi
simplu, o anomalie — şi ce va face Washingtonul în continuare.

Cel puţin deocamdată, cred că în Venezuela o criză serioasă a fost
prevenită - iar Chavez era salvat - de Saddam Hussein. Administra-
ţia Bush nu putea face faţă în acelaşi timp Afganistanului, Irakului şi
Venezuelei. Momentan, nu avea nici puterea militară, nici sprijinul
politic pentru a face asta. în orice caz, ştiam că aceste împrejurări se
puteau schimba rapid, existând posibilitatea ca preşedintele Chavez



să aibă de înfruntat o aprigă opoziţie în viitorul apropiat. Fără în-
doială, Venezuela era o punere în gardă că în cincizeci de ani nu se
schimbaseră prea multe, cu excepţia rezultatului.

CAPITOLUL 34

Din nou în Ecuador
Venezuela reprezenta un caz clasic. Totuşi, în timp ce urmăream
evenimentele de acolo, eram surprins de faptul că liniile de front
cu adevărat importante erau trasate de alte ţări. Acest lucru era sem-
nificativ nu pentru că acestea ar fi reprezentat mai mulţi dolari sau
mai multe vieţi omeneşti, ci pentru că implicau şi alte chestiuni care
depăşeau cu mult scopurile materiale ce definesc, de regulă, impe-
riile. Aceste fronturi se întindeau dincolo de armatele de bancheri,
directori şi politicieni, în adâncurile sufletului civilizaţiei moderne.
Iar ele erau stabilite într-o ţară pe care ajunsesem să o cunosc şi să o
iubesc, cea în care lucrasem pentru prima dată ca voluntar în Peace
Corps: Ecuador.

în anii premergători primei mele vizite acolo, în 1968, această ţări-
şoară devenise o victimă de predilecţie a corporatocraţiei. Contem-
poranii mei şi chiar eu, precum şi echivalenţii noştri corporatişti,
reuşiserăm să o aducem la un faliment efectiv. I-am împrumutat
miliarde de dolari, astfel încât să poată angaja firmele noastre de
inginerie şi construcţii care să conceapă proiecte ce aveau să vină
în ajutorul familiilor celor mai bogate. Drept rezultat, în acele trei
decenii, nivelul oficial de sărăcie a crescut cu valori între 15-70%,
datoria publică a crescut de la 240 milioane la 16 miliarde de dolari,
iar partea din resursele naţionale alocată celor mai săraci cetăţeni a
scăzut de la 20 la 6%. Astăzi, Ecuadorul trebuie să aloce aproape
50% din bugetul naţional numai pentru achitarea datoriei - în loc
să ajute milioane de cetăţeni clasificaţi oficial sub limita sărăciei1.

Situaţia din Ecuador demonstrează în mod clar că aceasta nu a fost
rezultatul unei conspiraţii, ci un proces apărut în timpul guvernării
atât a democraţilor, cât şi a republicanilor, un proces care a implicat

toate băncile multinaţionale, multe corporaţii şi misiuni de ajutor
internaţional dintr-o mulţime de ţări. Statele Unite au jucat rolul
principal, dar noi nu am acţionat singuri.

în timpul acestor trei decenii, mii de bărbaţi şi femei au participat la
aducerea Ecuadorului în starea precară în care se aflase la începutul
mileniului. Unii dintre ei, ca mine, fuseseră conştienţi de ceea ce fă-
ceau, dar marea majoritate îndepliniseră numai nişte sarcini pe care
le învăţaseră în domeniile lor - afaceri, inginerie, drept - sau urma-
seră liniile trasate de nişte şefi, după exemplul meu, care demonstrau
sistemul prin propriul lor exemplu de lăcomie şi prin recompense
Şi pedepse astfel calculate, încât să-1 perpetueze, în cel mai rău caz,
asemenea participanţi vedeau rolul pe care-1 jucau ca pe ceva neperi-
culos; în cea mai optimistă perspectivă, ei ajutau o naţiune sărăcită.

f Deşi inconştienţi, induşi în eroare şi, în multe cazuri, autoiluzio-
! nându-se, aceşti jucători nu erau membrii nici unei conspiraţii clan-
f destine; ei erau mai degrabă produsele unui sistem care promovează
' cea mai subtilă şi eficientă formă de imperialism pe care a văzut-o
vreodată lumea. Nimeni nu mai trebuia să se străduiască pentru a
găsi bărbaţi şi femei care ar fi putut fi mituiţi sau ameninţaţi - ei fu-
seseră deja recrutaţi de către companii, bănci şi agenţii guvernamen-
tale. Mita consta în salarii, bonusuri, pensii şi poliţe de asigurare;
ameninţările aveau la bază moravuri sociale, presiunea celorlalţi şi
întrebări nerostite despre viitorul educaţiei copiilor lor.

Sistemul fusese o reuşită spectaculoasă. Pe când noul mileniu se pre-
gătea să intre în scenă, Ecuadorul era prins şi legat fedeleş. El era al
nostru, în acelaşi fel în care donul Mafiei îl are pe tatăl căruia i-a
finanţat nunta fiicei şi mica afacere. Ba mai mult, i-a refinanţat-o.
Ca nişte buni mafioţi, nu ne-am grăbit. Ne puteam permite să fim

;ţ răbdători, ştiind că dedesubtul pădurilor tropicale ale Ecuadorului
Ş se întinde o mare de petrol, ştiind că va veni şi ziua mult aşteptată.

Acea zi venise deja când, la începutul anului 2003, mi-am făcut drum
din Quito, prin junglă, către oraşul Shell, în maşina mea Subaru Out-
back. Chavez se reinstalase la conducerea Venezuelei. El îl înfrunta-
se pe George W. Bush şi câştigase. Saddam rămăsese pe poziţie şi se
pregătea pentru o viitoare invazie. Rezervele de petrol erau la cel mai



scăzut nivel din ultimele trei decenii, iar perspectivele de a obţine mai
mult din sursele noastre primare păreau sumbre - şi, prin urmare,
cam la fel arăta şi sănătatea bilanţurilor corporatocraţiei. Aveam nevo-
ie de un as în mânecă. Era vremea să ne luăm tributul de la Ecuador.

In timp ce conduceam prin uriaşul baraj de pe Râul Pastaza, mi-am
dat seama că aici, în Ecuador, lupta nu era o simplă înfruntare între
bogaţii lumii şi săraci, între cei care exploatează şi cei exploataţi.
Aceste fronturi ne definesc, în esenţă, pe noi ca civilizaţie. Eram
gata să obligăm această ţărişoară să-şi pună la dispoziţia companiilor
noastre petroliere pădurea tropicală. Devastarea care avea să urmeze
era incomensurabilă.

Dacă insistam pe colectarea datoriei, repercusiunile aveau să depă-
şească mult capacitatea noastră de a le socoti. Nu era vorba numai
despre distrugerea culturilor indigene, despre vieţi omeneşti şi des-
pre mii de specii de animale, reptile, peşti, insecte şi plante, dintre
care unele ar fi putut conţine tratamente nedescoperite încă pentru
o serie întreagă de boli. Nu era vorba numai despre faptul că pădurea
tropicală absoarbe gazele - emanate de industriile noastre, contribu-
ind la efectul de seră - şi produce oxigenul esenţial pentru vieţile
noastre, adunând norii care, în cele din urmă, creează un procent
important din apa potabilă a lumii. Această chestiune depăşea toate
argumentele standard folosite de către ecologişti când vor să salveze
locuri asemănătoare şi pătrundea în adâncurile sufletului nostru.

Dacă aveam să continuăm cu această strategie, însemna să continu-
ăm un model imperialist care fusese pus la punct cu mult înainte de
Imperiul Roman. Criticăm făţiş sclavia, dar imperiul nostru global
pune lanţuri mult mai multor oameni decât au făcut-o romanii şi
toate celelalte puteri coloniale, înaintea noastră. M-am întrebat cum
putem aplica o politică cu o perspectivă atât de limitată în Ecuador
şi să trăim cu conştiinţa încărcată.

Uitându-mă cu atenţie prin geamurile maşinii la pantele defrişate ale
Anzilor, o zonă în care, în timpul petrecut de mine la Peace Corps,
se afla o vegetaţie luxuriantă, mi-am mai dat seama brusc de un alt
lucru. M-a izbit ideea că această privelişte a Ecuadorului ca un front
important era o chestiune pur personală şi că, de fapt, oricare dintre

ţările unde am lucrat, oricare ţară la ale cărei resurse râvnea imperiul,
era la fel de semnificativă. Eu mă ataşasem de aceasta, ataşament care
provenea din zilele anilor 1960, căci aici îmi pierdusem inocenţa. In
orice caz, era o chestiune personală, o atitudine subiectivă.

Deşi pădurile tropicale din Ecuador sunt preţioase, ca şi populaţiile
indigene şi toate celelalte forme de viaţă care le populează, ele nu
sunt mai preţioase decât deserturile din Iran şi decât beduinii din
moştenirea lui Yamin. Nu sunt mai preţioase decât munţii insulei
Java, decât mările de pe coastele Filipinelor, decât stepele Asiei, de-
cât sălbăticia Africii sau pădurile Americii de Nord, decât copcile de
gheaţă ale Arcticii, sau decât sutele de alte locuri ameninţate. Fiecare
dintre ele ne obligă să scotocim în adâncurile sufletelor noastre in-
dividuale sau colective.
Mi-am adus aminte de o statistică ce rezuma toate aceste lucruri:
raportul venitului unei cincimi din populaţia lumii din ţările cele
mai bogate faţă de cel al unei cincimi din ţările cele mai sărace a evo-
luat de la 30 ia l în 1960 la 74 la l în 19952. Iar Banca Mondială,
Agenţia Statelor Unite pentru Dezvoltare Internaţională (USAID),
FMI şi restul băncilor, corporaţiilor şi guvernelor implicate în „aju-
torul" internaţional ne spun în permanenţă că îşi fac datoria şi că se
realizează progrese.

Aşa că iată-mă din nou în Ecuador, în ţara care era numai unul
dintre fronturile războiului, dar care deţinea un loc aparte în inima
mea. Era în anul 2003, după treizeci şi cinci de ani de la sosirea mea
ca membru al unei organizaţii a SUA care include în denumirea
sa cuvântul peace (pace). De data aceasta, venisem cu scopul de a
împiedica un război la provocarea căruia ajutasem şi eu timp de trei
decenii.

Putea să pară că evenimentele din Afganistan, Irak şi Venezuela erau
de ajuns pentru a ne împiedica să pornim un alt conflict; totuşi, în
Ecuador situaţia era foarte diferită. Acest război nu ar fi avut nevoie
de armata SUA, pentru că el ar fi fost purtat de câteva mii de război-
nici indigeni echipaţi numai cu suliţe, securi şi puşti cu un singur
glonţ, încărcat prin gura ţevii. Ei ar fi înfruntat o armată ecuadori-
ană modernă, o mâna de consultanţi din Forţele Speciale ale SUA



şi mercenari antrenaţi ca şacali angajaţi de companiile petroliere.
Acesta ar fi fost un război asemănător cu conflictul din 1995 din-
tre Ecuador şi Peru, despre care marea majoritate din Statele Unite
nici nu ar fi auzit, iar evenimentele recente sporiseră probabilitatea
izbucnirii lui.

în decembrie 2002, reprezentanţii companiilor petroliere au acuzat
o comunitate indigenă de a le fi luat o echipă de muncitori ca osta-
tici; ei au sugerat că războinicii implicaţi erau membrii unei grupări
teroriste, cu implicaţii despre posibile legături cu Al-Qaeda. Era o
chestiune care complica lucrurile în mod special, deoarece compa-
nia petrolieră nu primise aprobarea guvernului de a începe să foreze,
în orice caz, compania susţinea că muncitorii săi aveau dreptul să
execute investigaţii preliminare, care nu implicau forarea — o pre-
tenţie vehement contestată de grupurile indigene la câteva zile după
aceea, când şi-au relatat versiunea.

Muncitorii petrolieri — stăruiau reprezentanţii triburilor — trecuseră
în mod ilegal pe nişte pământuri unde nu le era permis să calce; răz-
boinicii nu avuseseră arme şi nici nu-i ameninţaseră pe muncitori cu
violenţe de nici o natură, în realitate, ei îi escortaseră pe muncitori
până în satul lor, unde le-au oferit mâncare şi chicha, un tip de bere
locală. In timp ce vizitatorii lor petreceau, războinicii l-au convins
pe ghidul grupului de muncitori să ia barca şi să-şi vadă de drum
înapoi. Oricum, susţinea tribul, muncitorii nu au fost niciodată re-
ţinuţi împotriva voinţei lor; ei erau liberi să se ducă unde doreau3.

Mergând cu maşina pe drumul acela, îmi aminteam de ceea ce îmi
spuseseră Shuarii în 1990 când, după ce vândusem IPS, mă întor-
sesem să-i ajut să-şi salveze pădurile. „Lumea este aşa cum o visezi",
îmi spuseseră ei şi apoi au scos în evidenţă faptul că noi, cei din
Nord, visaserăm industrii uriaşe, o mulţime de maşini şi zgârie-nori
gigantici. Acum descoperiserăm că viziunea noastră era, de fapt, un
coşmar care, în cele din urmă, ne va distruge.

„Schimbaţi-vă visul", m-au sfătuit Shuarii. Şi totuşi, iată-1 din nou,
după mai bine de un deceniu, iar, în ciuda muncii multor oameni şi
a numeroaselor organizaţii nonprofit, inclusiv a celor cu care lucra-
sem eu, coşmarul atinsese proporţii noi şi îngrozitoare.

Când, în cele din urmă, maşina mea a intrat în oraşul Shell din
junglă, am fost dus pe sus la o întâlnire. Femeile şi bărbaţii care par-
ticipau la ea reprezentau mai multe triburi: Kichwa, Shuar, Achuar,
Shiwiar şi Zaparo. Unii merseseră câteva zile prin junglă; alţii zbu-
raseră cu nişte avioane micuţe, finanţate de organizaţii nonprofit.
Câţiva îşi purtau kilturile tradiţionale, aveau feţele vopsite şi legături
cu pene în jurul capului, deşi mulţi încercau să-i imite pe cei de la
oraş, purtând pantaloni, tricouri şi pantofi.

Reprezentanţii comunităţii acuzate de a fi luat ostatici au luat cuvân-
tul primii. Ei ne-au spus că, la scurt timp după ce muncitorii s-au
întors la compania petrolieră, peste o sută de soldaţi ecuadorieni au
venit la mica lor comunitate. Ei ne-au reamintit că acesta era începu-
tul unui sezon special în pădurea tropicală, apariţia fructelor chonta.
Pom sacru pentru culturile indigene, chonta rodeşte o dată pe an şi
semnalează începutul perioadei de împerechere pentru multe dintre
păsările din regiune, inclusiv pentru specii rare sau în pericol de dis-
pariţie. Păsările sunt extrem de vulnerabile în timp ce zboară, în stol,
spre fructe. Triburile au impus o politică strictă, interzicând vânarea
acestor păsări în timpul sezonului în care chonta rodeşte.

- Perioada în care au sosit soldaţii nu ar fi putut fi aleasă mai rău,
ne-a explicat o femeie.

I-am simţit durerea, dar şi pe cea a însoţitorilor ei, când ne-au de-
pănat tragice relatări despre felul în care soldaţii au încălcat inter-
dicţiile. Aceştia au împuşcat păsările atât pentru distracţie, cât şi
pentru mâncare, în plus, ei au prădat grădinile familiilor, plantaţiile
de bananieri şi câmpurile de manioc, de foarte multe ori distrugând
ireparabil, pe alocuri, solul superficial. Ei au folosit explozibili în
râuri ca să pescuiască şi au mâncat animalele de casă ale unor fami-
lii. Au confiscat puştile de vânătoare ale localnicilor, au săpat latrine
insalubre, au poluat râurile cu benzină şi solvenţi, au molestat sexual
femeile şi nu au ţinut cont de depozitarea corespunzătoare a gunoiu-
lui, ceea ce a atras insectele şi viermii.

—Aveam două opţiuni, a spus un bărbat. Puteam lupta sau ne puteam
înfrânge mândria, făcând tot ce ne stătea în putinţă pentru a repara
stricăciunile. Am hotărât că nu era încă momentul să luptăm.



El a descris în amănunt cum au încercat să compenseze abuzurile
militarilor, îndemnându-şi oamenii să reziste fără mâncare. El i-a zis
post, dar mie mi se părea mai degrabă mai aproape de înfometare
voluntară. Bătrânii şi copiii au început să sufere de malnutriţie şi să
se îmbolnăvească.

Vorbeau despre ameninţări şi mite.

- Fiul meu, a spus o femeie, vorbeşte engleza la fel de bine ca spa-
niola şi câteva dialecte indigene. A lucrat ca ghid şi translator la
o companie de ecoturism. îi plăteau un salariu decent. Compania
petrolieră i-a oferit de zece ori mai mult. Ce putea el să facă? Acum
scrie scrisori prin care îşi acuză fosta companie şi pe toate celelalte
care vin să ne ajute, iar în scrisorile sale el numeşte companiile pe-
troliere prietenii noştri. Ea şi-a scuturat trupul, aşa cum un câine îşi
scutură blana de apă.

- Nu mai este unul de-ai noştri. Fiul meu...

Un om mai în vârstă, purtând o bentiţă cu pană de tucan tradiţio-
nală pentru şamani, s-a ridicat în picioare.

- Ştii despre cei trei pe care i-am ales ca reprezentanţi împotriva
companiilor petroliere, care au murit într-un accident de avion? Ei
bine, nu am să repet aici ceea ce spun foarte mulţi, cum că exact
companiile petroliere sunt cele care au provocat accidentul. Dar îţi
pot spune că cele trei morţi au săpat o groapă adâncă în organizaţia
noastră. Companiile petroliere nu şi-au pierdut timpul şi au umplut
acel gol cu oamenii lor.

Un alt bărbat a scos un contract şi 1-a citit, în schimbul a trei sute de
dolari, acesta ceda un teritoriu întins unei companii de exploatare a
lemnului. Era semnat de trei oficiali ai tribului.

- Astea nu sunt semnături adevărate, a spus el. Eu ar trebui să ştiu
asta cel mai bine; unul dintre semnatari este fratele meu. Este vorba
despre un alt tip de asasinare. Discreditarea conducătorilor noştri.

Părea o ironie şi ciudat de potrivit că aceste lucruri se petreceau
într-o regiune din Ecuador unde companiile petroliere nu primiseră
încă permisiunea de a fora. Acestea foraseră în multe zone din jurul
acesteia, iar locuitorii de acolo văzuseră rezultatele, fuseseră martori

la distrugerea vecinilor lor. în timp ce stăteam acolo şi ascultam,
m-am întrebat cum ar reacţiona cetăţenii ţării mele dacă întâlniri ca
aceasta ar fi difuzate pe CNN sau la ştirile de seară.

întâlnirile erau fascinante şi revelaţiile profund tulburătoare. Dar
se mai întâmpla şi altceva, în afara cadrului formal al acestora, în
timpul pauzelor, la prânz şi seara, când vorbeam cu oamenii în par-
ticular, eram frecvent întrebat de ce Statele Unite ameninţau Irakul.
Războiul ce plutea în aer se discuta pe primele pagini ale ziarelor
ecuadoriene care ajungeau până în acest oraş din junglă, iar artico-
lele erau foarte diferite de cele din State. Ele includeau referinţe la
proprietatea familiei Bush asupra unei companii petroliere şi asupra
concernului United Fruit, precum şi la rolul de fost preşedinte exe-
cutiv la Halliburton al vicepreşedintelui Cheney.

Aceste ziare erau citite femeilor şi bărbaţilor care nu fuseseră la şcoa-
lă niciodată. Toată lumea părea să fie interesată de acest subiect. Şi
iată-mă aici, în pădurea tropicală amazoniană, printre „analfabeţi"
pe care mulţi din America de Nord îi consideră „înapoiaţi", chiar
„sălbatici", şi totuşi s-au pus întrebări pertinente care loveau în chiar
inima imperiului global.

Pe când ieşeam din Shell, lăsând în urmă barajul hidroelectric şi
îndreptându-mă spre culmile Anzilor, mă tot gândeam la diferenţa
dintre ceea ce văzusem şi auzisem în timpul acestei vizite în Ecua-
dor şi lucrurile cu care mă obişnuisem în Statele Unite. Se părea că
triburile amazoniene aveau foarte multe lucruri să ne înveţe, că în
ciuda educaţiei noastre şi a multelor ore pe care noi le petreceam ci-
tind reviste şi urmărind ştirile la televizor, nouă ne lipsea conştiinţa
pe care ei cumva o găsiseră. Această direcţie de gândire m-a dus cu
gândul la „The Profecy of the Condor and Eagle" (Profeţia Con-
dorului şi a Vulturului), pe care am auzit-o de multe ori prin toată
America Latină, şi la profeţiile similare pe care am avut ocazia să le
cunosc călătorind în jurul lumii.

Aproape orice cultură cunoscută de mine prevestise că spre sfârşitul
anilor 1990 aveam să intrăm într-o perioadă de puternică tranziţie,
în mănăstirile din Himalaya, în lăcaşurile de cult din Indonezia şi
în rezervaţiile indigene din America de Nord, din adâncurile Ama-



zonului până la piscurile Anzilor şi până în oraşele antice maiaşe din
America Centrală am auzit că momentul nostru este unic în istoria
umanităţii şi că fiecare dintre noi s-a născut în această perioadă pen-
tru că are o misiune de îndeplinit.

Titlurile şi cuvintele profeţiilor diferă uşor. Ele vorbesc puţin diferit
despre un Nou Ev, Al Treilea Mileniu, Epoca Vărsătorului, începu-
tul celui de-Al Cincilea Soare sau sfârşitul vechilor calendare şi înce-
putul altora noi. în ciuda variatelor terminologii însă, ele au foarte
multe în comun, iar „Profeţia Condorului şi a Vulturului" este ti-
pică. Ea afirmă cum, cu multă vreme în urmă, în negurile istoriei,
societăţile umane s-au împărţit şi au urmat două căi diferite: aceea
a condorului (reprezentând inima, intuitivă şi mistică) şi aceea a
vulturului (reprezentând creierul, raţional şi material), în anii 1490,
spunea profeţia, cele două căi vor converge, iar vulturul va împinge
condorul până aproape de dispariţie. Apoi, peste cinci sute de ani, în
anii 1990, va începe o nouă epocă, una în care condorul şi vulturul
vor avea ocazia să se împace şi să zboare împreună pe acelaşi cer, de-
a lungul aceleiaşi căi. Dacă vulturul şi condorul profită de această
ocazie favorabilă, ei vor crea cel mai remarcabil produs, ceva ce nu
s-a mai văzut până acum.

„Profeţia Condorului şi a Vulturului" poate fi interpretată la mai
multe niveluri - interpretarea tip este că ea prevede îmbinarea cu-
noştinţelor indigene cu tehnologiile ştiinţei, echilibrarea yin - yang
şi crearea de punţi între culturile nordului şi cele ale sudului. Ori-
cum, cel mai puternic este mesajul pe care această profeţie ni-1
transmite despre conştiinţă: el spune că am intrat într-o perioadă
când putem beneficia de multe şi felurite căi de a ne vedea pe noi
înşine şi lumea noastră şi că le putem folosi pe acestea pentru a ne
înălţa la niveluri superioare ale înţelegerii şi conştiinţei. Ca fiinţe
umane, noi ne putem trezi cu adevărat şi ne putem transforma în-
tr-o specie mult mai conştientă.

Oamenii condorului din Amazon au procedat astfel, încât să mi se
pară evident faptul că, dacă e să punem întrebări despre natura a
ceea ce înseamnă a fi uman în acest mileniu nou şi despre determi-
narea noastră de a ne evalua propriile intenţii în următoarele câteva
decenii, atunci este nevoie să ne deschidem bine ochii şi să vedem

consecinţele acţiunilor noastre — acţiuni ale vulturului - în locuri
precum Irak şi Ecuador. Trebuie să ne zgâlţâim singuri până când
ne trezim. Noi, cei care facem parte din naţiunea cea mai puternică
pe care a cunoscut-o vreodată istoria, trebuie să încetăm să ne mai
preocupăm atât de deznodământul telenovelelor, de rezultatul me-
ciurilor sau al bilanţurilor contabile trimestriale şi să reevaluăm, mai
degrabă, cine suntem şi unde vrem să ajungă copiii noştri. Alterna-
tiva pe care o avem dacă încetăm să ne mai punem aceste întrebări
esenţiale este pur şi simplu una mult prea periculoasă.

CAPITOLUL 35

de aparenţe
La scurt timp după întoarcerea mea din Ecuador, în 2003, Statele
Unite au invadat Irakul, pentru a doua oară în puţin mai mult de
un deceniu. Asasinii economici eşuaseră. Şacalii eşuaseră. Aşa că
tineri şi tinere erau trimişi să ucidă şi să moară în nisipurile deşer-
tului. O întrebare importantă pe care a ridicat-o invazia, dar pe care
mi-am dat seama că puţini americani erau în stare să o ia în seamă,
era legată de ce însemna oare acest lucru pentru Casa de Saud. Dacă
Statele Unite preluau controlul asupra Irakului, care, conform sta-
tisticilor, are mai mult petrol decât Arabia Saudită, părea inutil să
continue să-şi onoreze înţelegerea făcută cu familia regală saudită în
anii 1970, înţelegere care a început cu Afacerea de Spălare a banilor
din Arabia Saudită.

Sfârşitul lui Saddam — ca şi acela al lui Noriega din Panama — avea
să modifice ecuaţia, în cazul statului Panama, o dată ce ne-am re-
instalat marionetele la conducere, am avut controlul asupra Ca-
nalului, indiferent de termenii tratatului pe care Torrijos şi Carter
i-au negociat. Din moment ce controlam Irakul, puteam desfiinţa
atunci OPEC-ul? Era posibil oare ca familia Saud să ajungă lipsită
de importanţă pe arena politică a petrolului mondial? Câţiva experţi
întrebau deja de ce Bush ataca Irakul, în loc să concentreze toate
resursele în Afganistan în scopul prinderii reţelei Al-Qaeda. Era oare



posibil ca, din punctul de vedere al administraţiei sale - al acestei
familii de petrolişti - să fie mai importante obţinerea necesarului de
petrol şi justificarea contractelor în domeniul construcţiilor decât
lupta împotriva teroriştilor?

Mai exista însă şi o altă turnură posibilă: OPEC putea încerca să
se impună din nou. Dacă Statele Unite ar prelua controlul asupra
Irakului, celelalte ţări bogate în petrol nu ar avea cine ştie ce de
pierdut dacă ar ridica preţurile şi/sau ar reduce furnizarea de ţiţei.
Această posibilitate se lega de un alt scenariu - unul cu implicaţii
care, foarte probabil, s-ar putea manifesta în cazul câtorva popoare
din afara lumii finanţelor internaţionale de la un nivel mai înalt şi ar
putea răsturna echilibrul geopolitic, putând duce, în cele din urmă,
la prăbuşirea sistemului pe care corporatocraţia a trudit atât de mult
să-1 clădească. Acesta ar putea, să fie efectiv singurul factor care ar
provoca autodistrugerea primului imperiu global din istorie.

In ultimă instanţă, imperiul global depinde în foarte mare măsură
de faptul că dolarul acţionează ca valuta de referinţă pe piaţa lumii
şi de faptul că Monetăria Statelor Unite are dreptul de a-1 emite, în
consecinţă, împrumutăm ţări ca Ecuadorul, ştiind clar că acestea nu
vor putea niciodată să ni-i returneze; de fapt, noi nici nu dorim ca ei
să-şi onoreze datoriile, din moment ce imposibilitatea lor de a plăti
este cea care ne dă pârghia necesară să acţionăm efectiv, cea care ne
oferă tributul de sânge. In condiţii normale, am risca, într-un final,
să ne risipim fondurile de care dispunem; la urma urmelor, nici un
creditor nu-şi poate permite prea multe împrumuturi nerambursate.
Oricum, situaţia noastră nu este deloc una normală. Statele Unite
tipăresc o valută care nu este susţinută de aur. într-adevăr, aceasta nu
se sprijină pe nimic altceva decât pe încrederea pe care întreaga lume
o are în economia noastră şi în capacitatea noastră de a stăpâni forţe-
le şi resursele imperiului pe care l-am creat pentru a ne susţine.

Capacitatea de a tipări moneda de schimb ne dă o putere imensă.
Aceasta înseamnă că, printre altele, noi putem continua să acordăm
împrumuturi care nu vor fi plătite niciodată - dar şi că noi înşine
putem acumula datorii uriaşe. La începutul anului 2003, datoria
naţională a Statelor Unite a depăşit şocanta cifră de 6 trilioane de

dolari, estimându-se că ea va ajunge până la 7 trilioane până la sfâr-
şitul anului - în linii mari, 24000 dolari pentru fiecare cetăţean al
SUA. Mare parte din această datorie este datorată ţărilor din Asia,
mai ales Japoniei şi Chinei, care au cumpărat titluri de tezaur emi-
se de guvernul SUA (în principal, chitanţe neoficiale) cu fondurile
strânse din vânzarea bunurilor de larg consum - inclusiv electronice,
computere, automobile, aparatură casnică şi îmbrăcăminte - către
Statele Unite şi către piaţa mondială1.

Atâta timp cât lumea acceptă dolarul ca pe moneda ei de referinţă,
această datorie excesivă nu reprezintă un obstacol serios în calea cor-
poratocraţiei. în orice caz, dacă o altă monedă de referinţă va apărea
în locul dolarului şi dacă unii dintre creditorii Statelor Unite (Japo-
nia sau China, de pildă) ar decide să îşi revendice datoriile, situaţia
s-ar schimba dramatic. Statele Unite s-ar afla, în scurt timp, într-o
situaţie deosebit de precară.

De fapt, în prezent, existenţa unei astfel de monede de referinţă nu
mai este ipotetică; euro a intrat pe scena financiară internaţională la
l ianuarie 2002 şi capătă un prestigiu din ce în ce mai mare, deve-
nind mai puternic din lună-n lună. Euro oferă o ocazie unică pentru
OPEC, dacă acesta alege să-şi ia revanşa pentru invazia din Irak sau
dacă, dintr-un alt motiv, decide să-şi îndrepte forţele împotriva Sta-
telor Unite. O decizie luată de OPEC de a substitui dolarul cu euro
ca monedă standard de referinţă ar zgudui imperiul din temelie.
Dacă acest lucru s-ar întâmpla şi dacă unul sau doi creditori majori
ar cere să li se returneze datoriile în euro, impactul ar fi enorm.

Acestea erau gândurile care mă frământau în acea dimineaţă din
Vinerea Mare, pe 18 aprilie 2003, în timp ce parcurgeam pe jos
scurta distanţă de acasă până la garajul tainic ce îmi servea drept
birou. M-am aşezat la masa de lucru, am deschis computerul şi, ca
de obicei, am accesat pagina de internet a ziarului New York Times.
Titlul principal mi-a sărit în ochi; m-a smuls imediat din preocupă-
rile mele referitoare la noile realităţi din finanţele internaţionale, la
datoria naţională şi la euro, transportându-mă înapoi la vechea mea
profesie: „SUA încredinţează firmei Bechtel un contract important
în Reconstrucţia Irakului".



Articolul susţinea că „Administraţia Bush a recompensat Grupul
Bechtel din Sân Francisco cu primul contract important legat de un
plan gigantic de reconstrucţie a Irakului." Ceva mai în josul paginii,
autorii îi informau pe cititori că „irakienii vor lucra, prin urmare,
pentru a-şi reface ţara cu Banca Mondială şi cu Fondul Monetar
Internaţional, instituţii în care Statele Unite se bucură de o influenţă
considerabilă2".

O influenţă considerabilă! Puţin spus.

Mi-am îndreptat atenţia spre un alt articol din Times, „Compania
are legături la Washington şi în Irak". Am trecut peste primele pa-
ragrafe, care repetau mare parte din informaţia din articolul prece-
dent, şi am ajuns la cel în care se specifica faptul că:

Bechtel are legături trainice cu instituţia securităţii naţionale... Un di-
rector este George Schultz, secretar de stat sub preşedintele Ronald
Reagan. înainte de a se alătura administraţiei Reagan, dl Schultz, consi-
lier asociat la Bechtel, a fost şi preşedintele companiei, lucrând alături
de Caspar W. Weinberger, fost director executiv la compania din Sân
Francisco, înainte de a fi numit secretar al apărării. Anul acesta, Preşe-
dintele Bush -a desemnat pe managerul general de la Bechtel, Riley P.
Bechtel, să facă parte din Consiliul Prezidenţial pentru Export3.

Aceste articole conţineau, in nuce, povestea istoriei moderne, a do-
rinţei de realizare a imperiului global. Ceea ce se petrecea în Irak
şi era descris în presă era rezultatul muncii pe care Claudine mă
instruise să o fac cu aproape treizeci de ani în urmă şi al muncii altor
femei şi bărbaţi care împărtăşeau o dorinţă de parvenire nu foarte
diferită de cea pe care şi eu o simţisem. Acesta era punctul forte al
progresului corporatocraţiei pe calea atragerii fiecărui om din lume
în sfera sa de influenţă.

Articolele pomenite erau despre invadarea din 2003 a Irakului şi
despre contractele care se semnau în acel moment, atât pentru re-
construcţia ţării din ruinele create de soldaţii noştri, cât şi pentru
reclădirea ei din temelii după modelul modern, occidentalizat. To-
tuşi, fără să o spună deschis, ştirile din 18 aprilie 2003 se refereau

şi la începutul anilor 1970, la Afacerea de Spălare a banilor Arabici
Saudite. ASAS / SAMA şi contractele care au rezultat în urma ei
creaseră noi şi irevocabile precedente care le permiseseră - şi chiar
mandataseră — companiilor de inginerie şi construcţii din SUA şi
industriei petroliere să se implice în dezvoltarea unui regat al deşer-
tului. Dintr-o singură lovitură puternică, ASAS a stabilit noi reguli
pentru managementul global al petrolului, a redefinit geopoliticile
şi a fondat o alianţă cu familia regală saudită care avea să-i asigure
acesteia hegemonia, precum şi angajamentul lor de a juca după re-
gulile noastre.

Pe măsură ce citeam acele articole, nu mă puteam abţine să nu mă
întreb câţi oameni ştiau, aşa cum ştiam eu, că Saddam ar fi putut
fi încă la putere, dacă ar fi jucat aşa cum au facut-o cei din Arabia
Saudită. Ar fi avut propriile lui rachete şi uzine chimice; noi i le-am
fi construit şi oamenii noştri ar fi fost responsabili cu actualizarea
şi administrarea lor. Ar fi fost o afacere foarte profitabilă - aşa cum
fusese şi Arabia Saudită.

Până acum, curentul principal din mass-media fusese foarte precaut
să nu facă publică această poveste. Dar, iată, azi ea ieşise la iveală.
Este adevărat, nu era decât o aluzie măruntă; articolele nu erau de-
cât o sfioasă umbră a unui rezumat şi totuşi povestea părea să iasă
la lumină, întrebându-mă dacă New York Times nu adopta o poziţie
nonconformistă, am accesat pagina de internet a CNN-ului şi am
citit: „Bechtel câştigă contractul în Irak". Povestea de la CNN era
foarte asemănătoare cu cele din Times, doar că ea adăuga:

Alte câteva companii au fost prezentate, în diverse momente, drept
posibile candidate pentru această sarcină, fie în calitate de participante
individuale la licitaţie, fie ca parte dintr-o echipă, iar printre acestea s-au
numărat secţia Kellogg Brown & Root (KBR) de la compania Hallibur-
ton - al cărei vicepreşedinte, Dick Cheney, a fost cândva preşedinte
executiv... (Deja) Halliburton a câştigat un contract, care ar putea valo-
ra 7 miliarde de dolari şi ar putea dura până la doi ani, prin care se obligă
să facă reparaţii de urgenţă la infrastructura petrolieră a Irakului4.



Se părea că povestea cu marşul spre imperiul global începea, într-
adevăr, să iasă la iveală. Nu cu detalii, nici cu faptul că era o poveste
tragică despre datorii, înşelăciune, sclavagism, exploatare şi cea mai
flagrantă acaparare, pe care a cunoscut-o istoria, de inimi, minţi,
suflete şi resurse umane din întreaga lume. Nimic din aceste arti-
cole nu făcea aluzie la faptul că povestea din Irakul anului 2003 era
o continuare a unei istorii ruşinoase. Nici nu se arăta cum această
istorie, datând de când datează şi imperiul, căpătase acum noi şi te-
rifiante dimensiuni, atât din cauza amplorii sale din timpul actualei
globalizări, cât şi datorită subtilităţii cu care se înfăptuiesc lucrurile,
în ciuda lacunelor ei însă, povestea părea să iasă cu adevărat la lumi-
nă, aproape împotriva propriei voinţe.

Ideea unei poveşti şovăielnice care se împotrivea dezvăluirii, dar
care avea unele scurgeri de informaţii, îmi era foarte familiară, îmi
amintea de propria mea istorie şi de numeroşii ani în care i-am amâ-
nat relatarea. O foarte lungă perioadă de timp ştiusem că aveam de
făcut o confesiune şi totuşi am tot amânat să o fac. Gândindu-mă
retrospectiv, înţeleg că dubiile mele, şoaptele vinovăţiei, toate aces-
tea au existat încă de la început. Ele se declanşaseră în apartamentul
Claudinei, chiar înainte de a mă angaja să merg în Indonezia, în
acea primă călătorie, şi m-au hărţuit aproape fără încetare în toţi
aceşti ani.

Şi mai ştiam şi că, dacă dubiile, durerea şi vinovăţia nu m-ar fi chi-
nuit cu obstinaţie, nu aş fi renunţat niciodată. Ca atât de mulţi alţii,
aş fi fost prins în capcană. Nu aş fi stat pe o plajă din Insulele Virgine
luând hotărârea de a-mi da demisia de la MAIN. Totuşi, continuam
să amân momentul, întocmai cum noi, ca o adevărată civilizaţie,
continuăm să amânăm.

Aceste titluri de ziar păreau să facă aluzie la alianţa dintre marile
corporaţii, băncile internaţionale şi guverne, dar, asemenea CV-ului
meu de la MAIN, poveştile de-abia atingeau suprafaţa realităţii.
Erau asemenea unui strat de lac strălucitor. Adevărata poveste avea
puţin de-a face cu faptul că firmele mari de inginerie şi construcţii
primeau încă o dată miliarde de dolari pentru a transforma o ţară
după propria noastră imagine - în sânul unui popor care nu avea

nici cea mai vagă dorinţă de a reflecta această imagine - sau cu faptul
că o elită de bărbaţi repetau un ritual vechi de când lumea, acela de a
abuza de privilegiile pe care le ofereau înaltele lor poziţii în guvern.

Această imagine este mult prea simplă. Ea sugerează că tot ceea ce ar
trebui noi să facem, dacă ne-am hotărî să îndreptăm greşelile siste-
mului, ar fi să-i alungăm pe aceşti oameni. Ea se hrăneşte din teoriile
conspiraţiei şi, prin urmare, ne furnizează o scuză convenabilă de a
aprinde televizorul şi de a uita de toate cele, confortabil instalaţi în
această perspectivă la mâna a treia asupra istoriei, de genul: „Ei" vor
avea grijă de asta; vasul statului este călit pe mare şi se va aşeza din
nou pe cursul cel normal. E posibil să fim nevoiţi să aşteptăm urmă-
toarele alegeri, dar, în cele din urmă, toate se vor sfârşi cu bine.

Adevărata poveste a imperiului modern - a corporatocraţiei care
exploatează oameni disperaţi şi care pune în aplicare cea mai bru-
tală, cea mai egoistă şi, în fond, cea mai importantă deposedare de
resurse din istorie - nu are prea mult de-a face cu ceea ce se arăta în
ziarele din dimineaţa aceea, dar are foarte mult de-a face cu noi. Şi
asta, desigur, explică de ce ne este atât de greu să ascultăm adevărata
istorie. Preferăm să credem mitul conform căruia mii de ani de evo-
luţie socială umană au perfectat un sistem economic ideal, decât să
acceptăm faptul că ne lăsăm păcăliţi de un concept fals şi îl acceptăm
ca literă de lege. Ne-am autoconvins că umanitatea beneficiază de
creşterea economică şi, cu cât această creştere este mai mare, cu atât
sunt mai răspândite beneficiile. In cele din urmă, ne-am convins
unii pe alţii că un corolar al acestui concept este valid şi justificat
din punct de vedere moral, şi anume că oamenii care excelează în
alimentarea focului creşterii economice ar trebui veneraţi şi recom-
pensaţi, în timp ce aceia care s-au născut la periferie sunt destinaţi
exploatării.

Acest concept şi corolarul său sunt folosite pentru a justifica toate
tipurile de piraterie - sunt acordate licenţe pentru a prăda, jefui şi
ucide oameni nevinovaţi în Iran, Panama, Columbia, Irak şi în alte
părţi. Asasinii economici, şacalii şi armatele sunt înfloritoare atâta
timp cât activităţile lor pot fi înfăţişate drept stimuli pentru creşterea
economică — şi aproape întotdeauna ele demonstrează acest lucru.



Graţie „ştiinţelor" părtinitoare de previzionare, graţie econometriei
şi statisticii, dacă bombardezi un oraş şi apoi îl reconstruieşti, datele
prezintă un uriaş salt economic.

Adevărata poveste este că trăim într-o minciună. Ca şi în cazul
CV-ului de la MAIN, am creat un strat protector sub care se ascund,
de fapt, cancerele fatale. Aceste cancere sunt radiografiate de statisti-
cile noastre, care dezvăluie faptul cumplit că cel mai puternic şi mai
bogat imperiu din istorie are rate înspăimântătoare de sinucideri,
consum de droguri, divorţuri, molestare a copiilor, violuri şi crime,
şi că, asemenea unui cancer, aceste nenorociri îşi întind tentaculele
pe o rază din ce în ce mai mare, de la an la an. In inimile noastre,
fiecare simte o durere. Strigăm după o schimbare. Cu toate acestea,
ne vârâm pumnul în gură, înăbuşind aceste strigăte, şi uite-aşa mer-
gem mai departe neauziţi.

Ar fi minunat dacă am putea arunca toată vina pe o conspiraţie, dar
nu putem. Imperiul depinde de eficienţa marilor bănci, corporaţii şi
guverne - corporatocraţia -, dar nu este vorba despre o conspiraţie.
Această corporatocraţie este totuna cu noi - noi o concretizăm - iar
acesta este, desigur, motivul pentru care multora dintre noi li se pare
greu să ia atitudine şi să i se opună. Mai repede aruncăm o privire la
conspiratorii care forfotesc în penumbră, deoarece majoritatea din-
tre noi lucrăm într-una dintre acele bănci, corporaţii sau guverne,
sau depindem de ele în schimbul mărfurilor şi serviciilor pe care ei
le produc şi le vând. Nu avem cum să ajungem să muşcăm mâna
stăpânului care ne hrăneşte.

Aceasta era situaţia la care meditam în timp ce stăteam şi mă uitam
la titlurile de pe ecranul monitorului. Iar ele ridicau un număr de în-
trebări. Cum te poţi împotrivi unui sistem care arată că-ţi oferă casă,
maşină, mâncare, haine, electricitate şi asistenţă medicală — chiar
dacă ştii că acel sistem creează o lume în care 24000 de oameni
mor de foame în fiecare zi şi milioane de alţi oameni te urăsc sau,
oricum, urăsc politicile pe care le aplică reprezentanţii aleşi de tine?
Cum să găseşti curajul de a te abate de la linie şi de la conceptele
provocatoare pe care tu şi vecinii tăi le-aţi privit întotdeauna ca pe
literă de lege, chiar atunci când suspectaţi că sistemul este pe cale de

autodistrugere? încetişor, m-am ridicat şi m-am întors în casă spre
a-mi mai turna cafea în ceaşcă.

Am făcut un scurt ocol, ducându-mă să-mi ridic şi exemplarul din
Palm Beach Post care se afla lângă căsuţa poştală de lângă aleea noas-
tră. Conţinea acelaşi articol despre Bechtel-Irak, reprodus din New
York Times. Acum am observat însă data de pe frontispiciu: 18 apri-
lie. Este o dată celebră, cel puţin în New England, care mi-a fost
inoculată de părinţii mei susţinători înfocaţi ai Războiului de Inde-
pendenţă şi de un poem al lui Longfellow:

Ascultaţi, copiii mei, şi-aşa veţi auzi
De Paul Revere cum el călători,
în miez de noapte,
Pe 18 april, în şapteş'cinci;
în viaţă-acum nici unul nu veţi mai găsi
Ce an şi zi de-atunci să-şi poată aminti.

Anul acesta, Vinerea Mare a coincis cu aniversarea călătoriei lui Paul
Revere. Vederea acelei date pe frontispiciul ziarului Post m-a făcut
să mă gândesc la argintarul colonialist care călărea pe întunecatele
străzi ale oraşelor din New England, fluturându-şi pălăria şi strigând
„Vin englezii!" Revere îşi riscase viaţa pentru a da de veste, iar ame-
ricanii loiali reacţionaseră. La acea vreme, ei au oprit un imperiu.

M-am întrebat ce anume îi motivase, de ce erau atât de dornici acei
americani colonişti să iasă din rând. Mulţi dintre fruntaşii revolu-
ţiei fuseseră prosperi. Ce îi însufleţise într-atât încât să-şi rişte afa-
cerile, să muşte mâna care-i hrănise, să-şi pericliteze vieţile? Fiecare
dintre ei avea, fără îndoială, motive personale şi totuşi trebuie să fi
existat o forţă unificatoare, o energie sau un catalizator, o scânteie
care să aprindă toate acele focuri individuale în acel unic moment
din istorie.
Şi apoi mi-am dat seama: cuvintele.

Relatarea adevăratei istorii despre Imperiul Britanic şi despre sis-
temul lui egoist şi, în final, autodistructiv fusese cea care aprinsese
acea scânteie. Expunerea unor adevăruri evidente, prin spusele unor
oameni ca Tom Paine şi Thomas Jefferson, a aprins imaginaţia co-
naţionalilor lor, le-a deschis inimile şi minţile. Coloniştii au început



să pună întrebări, iar, când au facut-o, au descoperit o nouă realita-
te care dezvăluia înşelăciunile. Ei au ajuns să discearnă adevărul de
aparenţe, au înţeles felul în care Imperiul Britanic îi manipulase, îi
înşelase şi-i transformase în sclavi.

Ei au văzut că stăpânii lor englezi concepuseră un sistem şi apoi reuşi-
seră să convingă majoritatea oamenilor de o minciună — aceea că era
cel mai bun sistem pe care omenirea îl putea oferi, că perspectivele
de a trăi într-o lume mai bună depindeau de direcţionarea resurselor
către regele Angliei, că o abordare imperială a comerţului şi politicii
era cel mai eficace şi uman mijloc de a ajuta marea majoritate a po-
pulaţiei - când, de fapt adevărul era că sistemul îi îmbogăţea numai
pe câţiva pe spezele celor mulţi. Această minciună şi exploatarea ce
decurgea din ea au durat şi s-au extins timp de decenii, până când
o mână de filozofi, afacerişti, fermieri, pescari, colonişti, scriitori şi
oratori au început să rostească adevărul.

Cuvinte. Mă gândeam la puterea lor în timp ce îmi umpleam din
nou cana cu cafea, îndreptându-mă spre birou şi aşezându-mă în
faţa computerului.

Am ieşit de pe site-ul CNN şi am deschis un fişier la care lucrasem
cu o noapte înainte. Am citit primul paragraf pe care îl scrisesem:

Această poveste trebuie spusă. Trăim o vreme de criză cumplită-şi de
uimitoare oportunităţi. Istoria personală a unui anumit asasin economic
este cea a felului în care am ajuns în situaţia de acum şi a cauzei pentru
care, în mod curent, avem de înfruntat crize aproape insurmontabile.
Această poveste trebuie relatată, deoarece, numai înţelegând greşelile
noastre trecute, vom fi în stare să exploatăm aşa cum trebuie opor-
tunităţile viitoare... Dar, ceea ce mi se pare cel mai important, este
că această poveste trebuie spusă, deoarece astăzi, pentru prima dată
în istorie, o ţară are capacitatea, banii şi puterea de a schimba actuala
stare de lucruri. Este vorba despre ţara în care m-am născut şi pe care
am slujit-o ca AE: Statele Unite ale Americii.

De data aceasta, nu voi mai renunţa. Coincidenţele din viaţa mea
şi alegerile pe care le făcusem în funcţie de ele mă aduseseră în acest
punct. Aveam să merg mai departe.

M-am gândit din nou la celălalt bărbat, acela care călărea în galop
prin ţinuturile întunecate din New England, strigându-şi avertis-
mentul. Argintarul ştia că acele cuvinte ale lui Jefferson şi ale lui
Paine îl precedaseră, că oamenii citiseră acele cuvinte în casele lor şi
le discutaseră prin cârciumi. Paine atrăsese atenţia asupra adevărului
privind tirania Imperiului Britanic. Jefferson declarase că naţiunea
noastră era închinată principiilor vieţii, libertăţii şi dobândirii ferici-
rii. Iar Revere, călărind în noapte, a înţeles că femeile şi bărbaţii din
colonii căpătaseră putere datorită spuselor acestora şi că ei aveau să
se ridice şi să lupte pentru o lume mai bună.

Cuvinte...
Am luat hotărârea de a nu mai sta pe gânduri, de a finaliza, în sfârşit,
ceea ce începusem de atâtea ori de-a lungul tuturor acestor ani, de a
mă purifica, de a mărturisi - de a aşterne slovele acestei cărţi.



EPILOG

Am ajuns la finalul acestei cărţi şi, în acelaşi timp, la un început.
Probabil că vă puneţi întrebarea care este pasul următor, ce puteţi
face pentru a vă opune corporatocraţiei şi a opri acest marş nebunesc
şi autodistructiv către imperiul global. Sunteţi pregătiţi să lăsaţi car-
tea din mână şi să vă năpustiţi asupra lumii.

Vreţi idei, iar eu v-aş putea oferi câteva.

Aş putea sublinia un lucru: capitolul final, pe care tocmai 1-aţi citit,
despre Bechtel şi Halliburton în Irak este deja de domeniul istoriei.
In momentul în care îl citiţi, ar putea părea redundant, în orice caz,
semnificaţia acelor articole de ziar merge mult mai departe de mo-
mentul la care se referă. Acel capitol, sper, va schimba felul în care
veţi percepe ştirile, vă va ajuta să citiţi printre rândurile tuturor arti-
colelor pe care veţi pune mâna şi să puneţi întrebări despre implica-
ţiile mai profunde ale fiecărui reportaj de radio sau televiziune.

Lucrurile nu sunt aşa cum par. Reţeaua NBC (National Broadcas-
ting Company) este deţinută de General Electric, ABC (American
Broadcasting Company) este deţinută de Disney, CBS (Columbia
Broadcasting System), de Viacom, iar CNN (Cable News Network)
reprezintă o parte din uriaşul concern AOL (America Online) Time
Warner. Majoritatea ziarelor, revistelor şi editurilor noastre sunt de-
ţinute - şi manipulate - de uriaşe corporaţii internaţionale. Presa
noastră este o parte a corporatocraţiei. Preşedinţii şi directorii care
controlează aproape toate canalele de informaţii ştiu care le este locul;
ei sunt învăţaţi de-a lungul vieţii că una dintre cele mai importante
sarcini a lor este de a perpetua, consolida şi extinde sistemul pe care
l-au moştenit. Ei sunt extrem de eficienţi în îndeplinirea acesteia, iar
dacă se întâmplă să întâmpine vreun obstacol, atunci pot fi lipsiţi
de scrupule. Aşa că dumneavoastră vă revine misiunea de a vedea şi
de a da în vileag adevărul ascuns în spatele aparenţelor. Dezvăluiţi-1
familiei şi prietenilor dumneavoastră; daţi lumii de ştire.

V-aş putea da o listă cu ceea ce puteţi face practic. De exemplu, vă
puteţi reduce consumul de benzină, în 1990, înainte de a invada
Irakul, am importat 8 milioane de barili de ulei; până în 2003, la

a doua invazie, această cantitate a crescut cu mai mult de 50%, la
peste 12 milioane de barili1. Data viitoare când aveţi de gând să mer-
geţi la cumpărături, mai bine citiţi o carte, faceţi sport sau meditaţi.
Aduceţi-vă la o scară mai redusă casa, garderoba, maşina, biroul şi,
pe cât posibil, toate celelalte lucruri din viaţa dumneavoastră. Pro-
testaţi împotriva acordurilor comerciale „libere" şi împotriva com-
paniilor care exploatează oameni disperaţi în atelierele insalubre sau
care distrug mediul înconjurător.

V-aş putea spune că, în interiorul actualului sistem, există încă spe-
ranţe mari, că nu este nimic absolut rău în bănci, corporaţii sau gu-
verne - sau în oamenii care le conduc - şi că aceştia nu fac neapărat
parte din corporatocraţie. Aş putea intra în mai multe detalii, despre
felul în care problemele cu care ne confruntăm azi nu sunt rezultatul
răului inerent al instituţiilor; ele sunt, mai degrabă, rezultatul unor
idei eronate privind dezvoltarea economică. Greşeala rezidă nu în
instituţiile ca atare, ci în percepţia noastră asupra modului lor de
funcţionare şi a felului în care interacţionează una cu cealaltă, pre-
cum şi asupra rolului pe care managerii lor îl joacă în acest proces.

De fapt, acele reţele de comunicare şi de distribuţie extrem de efici-
ente din întreaga lume ar putea fi folosite pentru a înfăptui transfor-
mări pozitive şi umanitare. Imaginaţi-vă că logoul Nike, arcele Mc
Donald's şi sigla Coca-Cola ar deveni simboluri ale unor companii
care ar avea ca scop principal îmbrăcarea şi hrănirea săracilor lumii,
într-un mod care să nu afecteze negativ mediul înconjurător. Acest
lucru nu este mai puţin realist decât trimiterea unui pământean să
trăiască pe Lună, ruinarea Uniunii Sovietice sau crearea unei infra-
structuri care să permită acestor companii să ajungă în cel mai în-
depărtat colţ al planetei. Avem nevoie de o revoluţie în abordarea
pe care o avem asupra educaţiei, asupra felului în care ne încurajăm
copiii să gândească, să pună sub semnul întrebării, să îndrăznească să
acţioneze. Un exemplu îl puteţi da chiar dumneavoastră. Fiţi educa-
tor şi, în acelaşi timp, elev; stimulaţi-i pe cei din jur, determinându-i
să vă urmeze exemplul.
V-aş putea încuraja să întreprindeţi anumite acţiuni care să aibă un
impact asupra instituţiilor din viaţa dumneavoastră. Luaţi cuvântul
dacă participaţi la întruniri, scrieţi scrisori şi e-mailuri, daţi telefoa-



ne şi puneţi întrebări, exprimaţi-vă îngrijorarea, votaţi pentru consi-
lii şcolare, consilii locale şi organisme de conducere cu vederi largi.
Atunci când trebuie să faceţi cumpărături, faceţi-le cu responsabili-
tate; implicaţi-vă personal.

V-aş putea aminti de ceea ce mi-au spus shuarii în 1990, că lumea
este aşa cum o visezi şi că putem schimba vechiul coşmar al indus-
triilor poluante, al autostrăzilor înecăcioase şi al oraşelor supraaglo-
merate cu un nou vis, bazat pe principii ce respectă Pământul, de
responsabilitate socială, de egalitate şi echitate. Ne stă în putere să ne
transformăm pe noi înşine, să schimbăm paradigma.

V-aş putea enumera surprinzătoarele oportunităţi pe care le avem
la dispoziţie pentru a crea o lume mai bună, chiar acum: suficientă
mâncare şi apă pentru toată lumea, medicamente care să vindece
boli şi să prevină epidemii care lovesc, necruţător, milioane de oa-
meni; sisteme de transport care pot asigura minimul necesar pentru
a întreţine viaţa în cele mai îndepărtate colţuri ale planetei; capaci-
tatea de a creşte nivelul de educaţie şi de a asigura servicii de Inter-
net care ar putea da posibilitatea tuturor de pe planetă să comunice
unii cu alţii; mijloace pentru rezolvarea conflictelor care ar putea
face războaiele inutile; tehnologii care să exploreze atât nemărginirea
spaţiului, cât şi cea mai mică energie, cea subatomică, putând fi apli-
cate apoi pentru dezvoltarea unor case mai ecologice şi mai eficiente
pentru toată lumea; suficiente resurse pentru a realiza toate cele de
mai sus; şi câte şi mai câte...

V-aş putea sugera câţiva paşi pe care-i puteţi face imediat, pentru a-i
ajuta pe ceilalţi să înţeleagă crizele, dar şi ocaziile de a face schimbări.

• Ţineţi prelegeri despre Confesiunile unui asasin economic la li-
brăria sau la biblioteca din apropiere (un model în acest sens
puteţi accesa de pe site-ul www.JohnPerkins.org).

• Puneţi la punct o prezentare pentru o şcoală generală din veci-
nătate, prezentare axată pe unul dintre subiectele dumneavoas-
tră preferate (sport, bucătărie, chiar şi furnici, de fapt despre
aproape orice) şi folosiţi-o pentru a-i ajuta pe elevi să devină
conştienţi de adevărata natură a societăţii pe care o au în moş-
tenire.

• Trimiteţi e-mailuri la toate adresele din agenda dumneavoas-
tră, exprimându-vă sentimentele pe care vi le-a trezit această
carte sau altele pe care le-aţi citit.

Senzaţia mea este însă că v-aţi gândit deja la multe dintre aceste
lucruri. Nu este nevoie decât să alegeţi câteva dintre ele şi să le rea-
lizaţi, dar şi să vă daţi seama că toate acestea sunt o parte dintr-un
demers mult mai amplu pe care eu şi cU dumneavoastră se cuvine
să-1 întreprindem. Trebuie să ne dedicăm absolut şi fără echivoc tre-
zirii la realitate, a noastră, dar şi a celorlalţi. Trebuie să percepem
înţelepciunea profeţiilor, să ne deschidem inimile şi minţile spre po-
sibilităţile existente, să devenim conştienţi şi apoi să acţionăm.

în orice caz, această carte nu este o reţetă; ea este, pur şi simplu, o
confesiune. Este o mărturisire a unui om care şi-a permis, cu de la
sine putere, să devină un pion, o unealtă, un asasin economic; un
om care a investit într-un sistem corupt, deoarece acesta îi oferea
atât de multe câştiguri şi pentru că o astfel de investiţie era mai uşor
de justificat; un om care putea mai mult, dar care era mereu în stare
să găsească scuze pentru propria lăcomie, pentru exploatarea oame-
nilor disperaţi şi pentru devastarea planetei; un om care a avut un
avantaj enorm de a fi fost născut într-una din cele mai bogate naţi-
uni din istoria lumii şi care îşi permitea să-şi plângă de milă pentru
că părinţii lui nu se aflau în vârful piramidei; un om care şi-a ascultat
profesorii, a citit cărţi despre dezvoltarea economică şi apoi a urmat
exemplul altor bărbaţi şi femei care legitimau fiecare acţiune ce pro-
mova imperiul global, chiar dacă acea acţiune avea drept rezultat
crima, genocidul şi distrugerea mediului; un om care i-a instruit pe
alţii să-i calce pe urme. Aceasta este confesiunea mea.

Faptul că aţi ajuns cu lectura până aici arată că vă regăsiţi până la
un anumit nivel în confesiunea mea, că dumneavoastră şi cu mine
avem multe în comun. Poate că am călătorit pe drumuri diferite,
dar am condus acelaşi tip de maşină, am folosit acelaşi tip de com-
bustibil şi am oprit să luăm masa la aceleaşi restaurante deţinute de
aceleaşi corporaţii.

Pentru mine, confesiunea a însemnat o parte esenţială din nevoia mea
de trezire. Ca toate confesiunile, ea este primul pas către mântuire.



Acum este rândul dumneavoastră. Trebuie să vă faceţi propria confe-
siune. Atunci când vă veţi fi lămurit cine sunteţi, de ce vă aflaţi aici
în această perioadă a istoriei, de ce aţi făcut lucrurile pe care le-aţi
făcut - cele de care sunteţi mândru, dar şi cele cu care nu vă lău-
daţi — şi unde aveţi de gând să ajungeţi în viitor, veţi simţi imediat
un sentiment de eliberare. Poate fi chiar o euforie.

Credeţi-mă când vă spun că scrierea acestei cărţi a fost o experienţă
extrem de emoţionantă, dar şi dureroasă şi umilitoare. A reuşit să
mă sperie într-un mod în care nimic nu m-a mai speriat vreodată.
Dar m-a ajutat să ajung la o senzaţie de uşurare pe care nu am mai
simţit-o până acum, un sentiment pe care nu îl pot descrie altfel
decât ca fiind unul extatic.

Puneţi-vă personal următoarele întrebări. Ce trebuie să mărturisesc?
Cum i-am înşelat pe cei din jur, dar şi pe mine? Când am amânat
confesiunea? De ce am permis să fiu absorbit de un sistem despre
care ştiu că este nedrept? Ce voi face pentru a mă asigura că urmaşii
noştri şi toţi copiii de pretutindeni vor fi capabili să împlinească
visul Strămoşilor noştri întemeietori, visul la viaţă, libertate şi căuta-
rea fericirii? Ce acţiune voi întreprinde pentru a pune capăt foame-
tei inutile şi pentru a avea siguranţa că nu se va mai repeta nicicând
un 11 septembrie ca cel din 2001 ? Cum aş putea să-i fac pe copiii
noştri să înţeleagă că oamenii care trăiesc în lux, dar vor din ce în
ce mai mult, au vieţi dezechilibrate, trebuind să fie compătimiţi şi,
în nici un caz, absolut niciodată, luaţi drept model, chiar dacă ei
ni se prezintă, prin intermediul mass-media pe care o controlează,
drept simboluri culturale şi încearcă să ne convingă de faptul că
apartamentele de lux şi iahturile aduc fericirea? Ce schimbări voi
face pentru a încerca să-mi schimb atitudinea şi percepţia? Ce insti-
tuţii voi alege pentru a-i învăţa pe alţii, dar şi pe mine personal, tot
mai multe despre aceste lucruri?

Acestea sunt întrebările esenţiale pentru vremurile în care trăim. Fi-
ecare dintre noi ar trebui să răspundă la ele în felul său şi să exprime
aceste răspunsuri cât mai clar şi mai lipsit de echivoc cu putinţă. Pai-
ne, Jefferson şi toţi ceilalţi patrioţi ne privesc. Cuvintele lor continuă
să ne inspire şi astăzi. Se aud încă până la noi spiritele acelor bărbaţi

şi femei care şi-au abandonat fermele şi bărcile de pescuit şi s-au
împotrivit puternicului Imperiu Britanic, ale acelora care au luptat
pentru emanciparea sclavilor, în timpul Războiului Civil, şi ale celor
care şi-au dat viaţa pentru a apăra lumea de fascism. Şi tot aşa şi
spiritele celor care au rămas acasă, producând mâncarea şi hainele
şi oferindu-le sprijin moral, şi ale tuturor femeilor şi bărbaţilor care
au apărat ceea ce s-a câştigat în acele bătălii: profesori, poeţi, artişti,
antreprenori, medici, muncitori... dumneavoastră şi cu mine.

A sosit vremea noastră. Acum este momentul ca fiecare dintre noi sa-
şi ocupe locul în prima linie şi să-şi pună acele întrebări importante,
sa caute în lăuntru-i propriile răspunsuri şi să treacă la acţiune.

Coincidenţele din viaţa dumneavoastră şi alegerile pe care le-aţi
făcut drept replică la ele v-au adus până în acest punct...



John Perkins - istoria
personală

1963 Absolvă şcoala elementară, este admis la Middleburry College.

\ 964 Se împrieteneşte cu Farhad, fiul unui general iranian. Abando-
nează colegiul Middlebury.

1965 Lucrează la ziarul Hearst din Boston.

1966 Admis la Boston University College of Business Administration (Co-
legiul Universităţii din Boston pentru Administrarea Afacerilor).

1967 Se căsătoreşte cu o fostă colegă de la Middlesbury, al cărei „Unchi
Frank" este un important om de legătură la National Security
Agency (Agenţia Naţională de Securitate) (NSA).

1968 Catalogat de NSA ca asasin economic ideal. Cu binecuvânta-
rea „Unchiului Frank", se alătură agenţiei guvernamentale Pea-
ce Corps (Corpul Păcii) şi este trimis în Amazonul ecuadorian,
unde vechile triburi indigene se luptă cu companiile petroliere
americane.

1969 Trăieşte în pădurea tropicală şi în Anzi. Experimentează în mod
direct practicile de înşelătorie şi de distrugere practicate de
companiile petroliere şi de agenţiile guvernamentale, precum
şi impactul lor negativ asupra culturilor băştinaşe şi a mediului
înconjurător.

1970 In Ecuador, se întâlneşte cu vicepreşedintele unei firme de con-
sultanţă internaţională, MAIN, care este şi un agent de legătură
al NSA.

1971 Se angajează la MAIN, trece printr-o instrucţie strict secretă,
în Boston, în vederea calificării ca asasin economic, şi este tri-
mis, într-un grup de unsprezece oameni, în Java, Indonezia. Se
luptă cu propria-i conştiinţă care se opune falsificării unor studii
economice.

1972 Datorită disponibilităţii sale de a „coopera", este promovat eco-
nomist-şef şi este privit ca un adevărat „copil minune", întâl-

neşte lideri importanţi, inclusiv pe preşedintele Băncii Mondi-
ale, Robert McNamara. Este trimis într-o misiune specială în
Panama. Se împrieteneşte cu preşedintele, carismaticul lider al
statului Panama, Omar Torrijos; află despre istoria imperialis-
mului american şi despre hotărârea lui Torrijos de a transfera
proprietatea asupra Canalului de la SUA către Panama.

1973 Ascensiune fulminantă. Construieşte un imperiu în MAIN;
continuă activitatea în Panama; călătoreşte foarte mult şi reali-
zează studii în Asia, în America Latină şi în Orientul Mijlociu.

1974 Rol esenţial în succesul imens pe care asasinatul economic 1-a
avut în Arabia Saudită. Familia regală este de acord să inves-
tească miliarde de dolari din venitul asigurat de titlurile de stat
americane şi să permită Departamentului Trezoreriei SUA să
folosească dobânda din aceste investiţii pentru a angaja firme
americane care să construiască sisteme electrice şi de alimentare
cu apă, autostrăzi, porturi şi oraşe în întreg regatul. In schimb,
Statele Unite garantează că familia regală va continua să deţină
puterea. Această reuşită va servi drept model viitoarelor înţe-
legeri făcute de asasini economici, inclusiv al aceleia din Irak,
eşuate în cele din urmă.

1975 Din nou promovat - cel mai tânăr partener de la MAIN în toa-
tă istoria de 100 de ani a firmei — şi numit manager al Planifi-
cării Regionale şi Economice. Publică o serie de lucrări cu impact
important; ţine cursuri la Harvard şi la alte instituţii.

1976 Coordonează proiecte importante în toată lumea, în Africa,
Asia, America Latină, America de Nord şi în Orientul Mijlociu,
învaţă din abordarea revoluţionară a şahului Iranului privind
construirea unui imperiu prin asasinat economic.

1977 Datorită relaţiilor personale din Columbia, devine sensibil la
răscoala fermierilor care sunt etichetaţi drept comunişti şi tra-
ficanţi de droguri, dar care, de fapt, nu sunt decât nişte ţărani
care-şi apără familiile şi căminele.

1978 Scos din Iran de Farhad. împreună, zboară la Roma, la casa
tatălui lui Farhad, un general iranian care prezicea eliminarea
iminentă a şahului şi care dădea vina pe politica SUA, pe liderii



corupţi şi pe guvernele despotice pentru dezbinarea plină de ură
din Orientul Mijlociu. El a avertizat că dacă Statele Unite nu
devin mai înţelegătoare, situaţia se va deteriora.

1979 Se luptă cu propria-i conştiinţă în momentul când şahul fuge
din ţară şi iranienii atacă Ambasada americană, luând cincizeci
şi doi de ostatici, înţelege că Statele Unite reprezintă o naţiune
care se străduieşte să nege adevărul despre rolul său imperialist
în lume. După ani de tensiune şi separări frecvente, divorţează
de prima soţie.

1980 Suferă de depresie, de vinovăţie şi de înţelegerea faptului că ba-
nii şi puterea 1-au prins în capcana MAIN. îşi dă demisia.

1981 Este profund afectat când preşedintele Ecuadorului, Jaime Rol-
dos (care desfăşurase o campanie susţinută împotriva platfor-
mei petroliere), şi preşedintele statului Panama, Omar Torrijos
(care stârnise mânia puternicelor interese ale Washingtonului,
datorită poziţiei sale în chestiunea Canalului Panama şi a baze-
lor militare americane), au murit în îngrozitoare accidente de
avion, care aveau toate elementele caracteristice unor asasinate
comise de CIA. Se căsătoreşte pentru a doua oară cu o femeie
al cărei tată este arhitect-şef la Corporaţia Bechtel şi responsabil
cu proiectarea şi construirea oraşelor din Arabia Saudită - acti-
vitate finanţată prin înţelegerea din 1974.

1982 Creează Independent Power Systems Inc (IPS), o companie
care avea drept obiect de activitate producerea electricităţii ne-
dăunătoare mediului înconjurător. Are un copil: Jessica.

1983-1989 Reuşeşte în mod spectaculos ca preşedinte executiv al
IPS, cu mult ajutor din partea „coincidenţelor" - oameni bine
plasaţi, scutiri de taxe etc. Ca tată, se îngrozeşte de crizele mon-
diale şi de fostul său rol ca asasin economic, începe să scrie o
carte de dezvăluiri, dar i se oferă un post de consultant, foarte
profitabil, cu condiţia de a nu scrie cartea.

1990-1991 în urma invaziei statului Panama de către trupele SUA
şi a întemniţării lui Noriega, vinde IPS şi se pensionează, la
vârsta de 45 de ani. Cochetează cu cartea despre viaţa unui asa-
sin economic, dar este convins să îşi canalizeze energiile către

crearea unei organizaţii nonprofit, un efort asupra căruia, i se
spune, o astfel de carte ar avea un impact negativ.

1992-2000 Urmăreşte eşecul asasinilor economici din Irak, care a
avut drept rezultat Războiul din Golf. începe, a treia oară, să
scrie cartea despre asasini economici, dar este din nou învins
prin ameninţări şi mite. încearcă să-şi liniştească conştiinţa,
scriind cărţi despre populaţiile indigene, prin sprijinul acordat
organizaţiilor nonprofit, prin prelegeri ţinute la adunările New
Age, prin călătoriile în Amazon şi în Himalaya, întâlnirea cu
Dalai Lama etc.

2001-2002 Conduce un grup de nord-americani în adâncurile
Amazonului, pe data de 11 septembrie 2001 aflându-se acolo,
la unul dintre triburile băştinaşe. Stă o zi la Ground Zero (Kilo-
metrul Zero) şi se hotărăşte să scrie cartea care îi putea vindeca
durerea, dezvăluind adevărul ascuns în spatele asasinilor econo-
mici.

2003-2004 Se întoarce în Amazonul ecuadorian pentru a întâlni
triburile băştinaşe care ameninţaseră cu războiul companiile
petroliere; scrie Confesiunile unui asasin economic.
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1. United Nations World Food Programme, http://www.wfp.org/index.asp?section= l
(accesat pe 27 decembrie 1003). Mai mult, National Association for Preven-
tion of Starvation (Asociaţia Naţională pentru Prevenirea Foametei) estimează că
„In fiecare zi, 34000 de copii mor de foame sau de boli curabile generate de
foame" (http://www.napsoc.org, accesată pe 27 decembrie 2003). Starvation.net
estimează că „dacă am adăuga şi celelalte două cauze principale (după foamete)
care provoacă moartea celor mai săraci dintre săraci, bolile infecţioase declanşate
de apa nepotabilă şi SIDA, ne-am apropia de 50 000 de morţi zilnic" (http://www.
starvation.net, accesată pe 27 decembrie 2003).

2. Cercetările Departamentului pentru Agricultură al Statelor Unite, raportate
de Centrul de Cercetare şi Acţiune în Nutriţie (Food Research and Action Cen-
ter - FRAC), http://www.frac.org (accesat la 27 decembrie 2003).

3. Naţiunile Unite. Raportul de dezvoltare umană (New York: Naţiunile Unite, 1999)

4. „In 1998, Programul de Dezvoltare al Naţiunilor Unite estima că ar mai costa
încă 9 miliarde (în plus faţă de cheltuielile curente) pentru a furniza apă potabilă
şi asistenţă medicală pentru toţi oamenii de pe planetă. Ar mai costa 12 mili-
arde de dolari în plus, spun ei, pentru a acoperi cheltuielile de asistenţă medicală
reproductivă pentru toate femeile din întreaga lume. Alte 13 miliarde de dolari ar fi
suficiente nu numai pentru a da de mâncare fiecărui om de pe planetă, dar şi pentru
a furniza asistenţa medicală minimă. Iar alte 6 miliarde de dolari ar putea asigura
educaţia elementară pentru toţi... Adunate, dau o sumă totală de 40 miliarde de
dolari" -John Robbins, autorul lucrărilor Dieta pentru o noua Americă şi Revoluţia
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Despre autor
S-ar putea spune că John Perkins a trăit patru vieţi: prima, ca asasin
economic (AE); a doua, ca preşedinte executiv al unei companii de
succes din domeniul energiei alternative, recompensat fiind pentru
că nu a dezvăluit nimic despre trecutul său de AE; a treia, ca expert
în culturi indigene şi şamanism, profesor şi scriitor punându-şi ex-
perienţa în slujba promovării ecologiei şi durabilităţii mediului în-
conjurător, rămânând, în acelaşi timp, credincios legământului său
de a păstra tăcerea asupra existenţei sale de AE; şi, în fine, în prezent,
cea de-a patra, ca scriitor, care, relatând adevărul despre extraordi-
narele tranzacţii făcute ca AE, a dat în vileag lumea complotului
şi a corupţiei internaţionale care transformă Republica americană
într-un imperiu global dispreţuit de un număr din ce în ce mai mare
de oameni de pe tot globul.
în calitate de AE, misiunea lui John era să convingă ţările din lumea a
treia să accepte împrumuturi enorme pentru dezvoltarea infrastruc-
turii - împrumuturi cu mult mai mari decât necesarul acestora - şi
să garanteze că proiectele de dezvoltare erau oferite corporaţiilor
americane, cum ar fi Halliburton şi Bechtel. Din momentul în care
ţările respective erau încărcate cu datorii uriaşe, guvernul american
şi agenţiile de ajutor internaţionale aliate acestuia le puteau controla
economiile, oferind garanţia că petrolul şi celelalte resurse erau astfel
direcţionale încât să contribuie la consolidarea imperiului global.
în această calitate, John a călătorit în întreaga lume, participând,
fie direct, fie indirect, la cele mai dramatice momente din istoria
contemporană, inclusiv la Afacerea de Spălare a banilor din Arabia
Saudită, la căderea şahului Iranului, la moartea preşedintelui Repu-
blicii Panama, Omar Torrijos, la invazia ulterioară a acesteia de către
trupele SUA, precum şi la evenimentele care, în 2003, au condus la
invazia din Irak.
în 1980, Perkins a fondat Independent Power Systems Inc. (IPS), o
companie de energie alternativă. Sub conducerea sa, ca preşedinte
executiv, IPS a devenit o firmă de succes într-un domeniu de afaceri



cu risc ridicat, în care majoritatea companiilor au eşuat. Nume-
roase „coincidenţe" şi favoruri, obţinute de la persoane deţinând
poziţii importante, 1-au ajutat să transforme compania IPS într-un
lider în această branşă. Mai mult chiar, John a fost şi un consultant
extrem de bine plătit al câtorva corporaţii ale căror buzunare se
burduşiseră bine graţie activităţii sale trecute - acceptând acest rol
ca urmare a unor nu prea bine tăinuite ameninţări şi a unor comi-
sioane profitabile.

După ce a vândut compania IPS în 1990, John a devenit un campi-
on al mişcărilor ecologiste, dar şi în lupta pentru dobândirea drep-
turilor populaţiilor indigenilor, lucrând îndeaproape cu triburi din
Amazon, susţinându-le pentru ca acestea să reuşească să-şi păstreze
pădurile tropicale. A scris cinci cărţi, a publicat în mai multe limbi
străine, pe teme de culturi indigene, şamanism, ecologie şi durabili-
tatea mediului; a predat la universităţi şi în centre de educare de pe
patru continente, a fondat şi s-a implicat în activitatea Consiliului
Director al mai multor organizaţii nonprofit de anvergură.

Una dintre organizaţiile nonprofit, înfiinţată şi condusă de el, Co-
aliţia pentru Schimbarea Visului (Dream Change Coalition), de-
numită ulterior mai simplu, Schimbarea Visului sau SV (Dream
Change sau DC), a devenit un model de însufleţire a oamenilor
pentru atingerea ţelurilor lor personale, dar, în acelaşi timp, şi pen-
tru o mai mare conştientizare a impactului pe care vieţile lor îl au
asupra semenilor şi asupra planetei. SV urmăreşte să îi susţină pe
oameni în vederea creării unor comunităţi mai echilibrate şi mai
durabile. Programul SV Atenuarea Poluării, o Nouă Viaţă pentru
Pământ - Pollution Offset Lease for Earth (POLE) - compensează
poluarea atmosferică pe care fiecare dintre noi o creează, îi ajută
pe băştinaşi să-şi conserve şi să-şi protejeze pădurile şi declanşează
schimbări de percepţie în conştiinţa acestora. SV a dezvoltat reţele
în toată lumea, stimulând oamenii din numeroase ţări să creeze or-
ganizaţii cu misiuni similare.

In perioada anilor '90 şi la începutul noului mileniu, John şi-a ono-
rat legământul de a păstra tăcerea asupra vieţii sale de AE, continu-
ând să primească recompense financiare pentru consultanţă oferită
corporaţiilor. Sentimentul său de vinovăţie s-a mai atenuat, ca ur-

mare a investiţiilor pe care, cu banii câştigaţi astfel, a reuşit să le
facă în activităţile nonprofit. Televiziunea Arts & Entertainment i-a
distribuit rolul într-un documentar special, intitulat „Vânătorii de
capete din Amazon", narat de Leonard Nimoy. Italian Cosmopoli-
tan a publicat un articol important despre atelierele lui din Europa
referitoare la „Shapeshifting" (Schimbarea formei).Revista TIME a
desemnat Schimbarea Visului drept una dintre treisprezece organi-
zaţii din lume ale căror pagini de Internet reflectă cel mai bine idea-
lurile şi obiectivele Zilei Pământului.

A urmat apoi 11 septembrie 2001. Evenimentele cumplite din acea
zi 1-au determinat pe John să dea la iveală misterele care i-au în-
văluit existenţa de AE, ignorând ameninţările şi mitele, şi să scrie,
în consecinţă, Confesiunile unui asasin economic. Mai mult chiar, a
ajuns să considere că este de datoria lui să împărtăşească şi celor-
lalţi informaţiile pe care le deţine, până atunci tăinuite, despre rolul
pe care guvernul SUA, organizaţiile multinaţionale de „ajutor" şi
corporaţiile 1-au jucat în transformarea lumii într-un loc în care să
se poată întâmpla un asemenea eveniment. Voia să arate că, astăzi
mai mult ca oricând, asasinii economici sunt prezenţi pretutindeni,
simţea că-şi datora sieşi acest lucru, nu numai ţării sale, fiicei sale,
tuturor oamenilor din lume care au suferit şi continuă să sufere din
cauza acţiunilor întreprinse de el şi de cei din branşa lui. în aceste
Confesiuni, Perkins evidenţiază calea periculoasă pe care a adoptat-o
ţara sa, îndepărtându-se de ideile iniţiale ale Republicii americane şi
urmărind făurirea imperiului global.

Iată titlurile cărţilor publicate anterior de John Perkins: Shapeshift
(Schimbarea formei), The World Is As You Dream It (Lumea este
precum o visezi), Psychonavigation (Psihonavigaţia), The Stress-Free
Habit (Obiceiul nestresant) şi Spirit of the Shuar (Spiritul tribului
Shuar).

Pentru a obţine mai multe informaţii despre John, pentru a afla
unde îşi ţine prelegerile, pentru a-i comanda cărţile sau pentru a-1
contacta, accesaţi site-ul:
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